这已经不是一般的敏感了。
这是一个孩子在反复被越界以后，被逼出来的精确。
录音里，会谈老师显然也有点乱了，赶紧接话：“知序，不是这样的。大家都只是想让后面的安排更平稳——”
“平稳是你们的词。”
闻知序又打断了。
电流声里，那个年少的声音轻得几乎发飘，却硬得很。
“不是我的。”
旧档室里，老板直接低头抹了把脸。
门卫老头站在门边，本来一直戴着老花镜听，这会儿也慢慢把眼镜摘下来，像眼睛被什么东西刺了一下。
因为谁都听得出来——这个孩子不但知道自己不要什么，他连大人用来盖他的那层词，叫什么名字，都已经听出来了。
“平稳”“长期安排”“连续性”“提前衔接”。
这些词，闻知序那个时候就已经不信了。
不是因为他不懂。
恰恰是因为他听得太懂。
录音里，纸张被人翻动了一页。
很轻，却很刻意。
像有人终于懒得再从孩子身上找答案，转而去找记录的人了。
然后，闻承礼开口了。
这一次，不是问知序。
是问旁边的大人。
“这段原话，后面怎么归总？”
一句话，旧档室里所有人都抬了头。
连林思言都猛地一僵。
那边大概也没想到闻承礼会直接在会谈当场问这种话，沉默了两秒，才有个女人小心接上：
“如果按流程写，可以放在‘对新接触安排存在明显主控需求’那一栏，再结合前面几次记录，归到‘对既有支持结构高度依赖’——”
“不是依赖。”闻知序突然开口。
没人理他。
或者说，有人听见了，但没接。
那种不接，比反驳更狠。像大人的桌面已经开始归总下一步，你这个孩子中间插进来的那句“不是”，只会被当成背景音。
闻知序显然也意识到了这一点。
所以几秒后，录音里传来一声很轻的椅脚响。像他坐直了，或者站起来了。
下一秒，闻知序的声音第一次真正冷下来。
“你们现在就在替我说话。”
旧档室里，空气像被什么东西猛地拽紧了。
林晚心口狠狠一跳。
顾怀年也瞬间抬眼。
就是这句。
这不是今天才有的。
不是最近闻承礼那份《成长连续性观察摘要》逼出来的。
很多年前，闻知序就已经亲口指出来了——你们现在就在替我说完。
录音里，终于有人急了。
会谈老师