"十二年前，白鹤堂还不叫白鹤堂。"沈雁容的声音听不出波澜，"叫通济会，开典当行的，在钱塘西城有三家铺面。余鹤年那会儿刚死了老婆，欠了赌债，把铺子盘给通济会抵账，转头就后悔了。半夜去撬锁，被巡夜的护院堵在柜台上。"
她端起冷茶喝了一口，眉头都没皱一下。"护院动了刀子，我路过，替他挡了一下。刀从后头捅过来的，我往前栽的时候撞翻了柜台上的账簿，通济会的账册散了一地——里面有批军火的往来记录。"
张学铮的筷子搁在碗沿上，悬在半空："通济会那时候就走私军火？"
"走。"沈雁容放下茶盏，"比现在白鹤堂的生意大多了。只不过后来通济会的老掌柜死了，新掌柜嫌典当行来钱慢，改开了赌场，把牌子换成白鹤堂。"她抬起眼，那点浅淡的光又聚成针尖，"新掌柜姓余。"
张学铮的筷子"啪"地掉在桌上。"余鹤年？"
"不，是他亲哥。余鹤松。"沈雁容看着窗外的河面，小火轮的汽笛声已经远了，"我挡了那刀以后，通济会的账册被人连夜送去了省城。没过半个月，通济会就被查封了，余鹤松死在牢里，说是畏罪自尽。余鹤年恨我——他总觉得是我告的密。"
"你没告？"
沈雁容转过头，盯着他看了几息，忽然笑了："告了。我誊抄了一份账册，托人送去省城。但那本账簿上的军火记录是假的，有人早就替换过内页。真账本在余鹤松死那天就不见了。我以为我告的是走私军火，结果翻出来的是三家当铺的假账。余鹤松死在牢里，是因为有人要灭他的口，不是我那份誊抄的账册。"
楼道里传来跑堂的脚步声，一步一停，像在犹豫该不该上来。张学铮掀帘往外看了一眼，跑堂的手里端着一碟桂花糕，脸色白得像纸："沈小姐，桥底下……桥底下那位，白鹤堂来人了，说要捞尸。"