白花花的光芒照得整个车间亮堂堂的。工人们陆陆续续地到了，换工作服的换工作服，整理工位的整理工位，有人端着搪瓷缸子去开水房打热水，有人站在窗边就着一杯热水的工夫啃着带来的馒头和油条。一切都跟往常一样，热热闹闹的，带着一种独属于早晨的、充满烟火气的生机。
老胡推着他那辆破旧的二八大杠进了厂门，比平时晚了一刻钟。他没有像往常一样直接把车骑到车棚，而是在厂门口就下了车，推着车走进来，动作比平时慢了不少，像是每一步都在心里掂量着什么。
他把车锁好，拎着那个装饭盒的布兜走进车间，低着头往休息室的方向走去。刚走到休息室门口，还没来得及推门，就听到身后传来一阵熟悉的脚步声，紧接着，一只大手拍在了他的肩膀上。
“哎！老胡！今天怎么来得这么晚？”老周端着一只掉了漆的搪瓷缸子，从后面大步走过来，上下打量了他一眼，目光在他脸上停了一瞬，“我瞅着你脸色也不太好，咋回事儿？是不是家里有啥事儿？还是昨晚没睡好？”
老胡被他一拍，肩膀不由自主地抖了一下，随即连忙稳住，挤出一个笑来，摇了摇头：“没事没事——就是今早起来有点头疼，可能着凉了，不碍事的。”
老周也没多想，点了点头，端着搪瓷缸子喝了一口热水，又咂了咂嘴，语气里带着一种闲聊的随意：“那就好。不过你也得注意点，这大冬天的，车间里虽然暖和，但外头风大，进出容易感冒。”他说着，忽然換了一副语气，带着一种掩不住的感叹和钦佩，压低了几分声音说道，“说起来——咱张厂长可真是够意思啊！”
老胡正在弯腰把饭盒往柜子里放，听到这话，动作微微顿了一下。
老周没有注意到他的异样，自顾自地往下说着，语气里带着一种发自内心的感慨：“你想想，现在咱们夏朵遇到了多大的麻烦——全国各地都在投诉，退货的电报堆了一桌子，这事儿搁别的小厂，早就乱成一锅粥了。可张厂长呢？他不但没有慌，没有像别家的老板那样，一出事就拿工人开刀、扣工资、查加班——反而一回来就先宣布给咱们涨年终奖，多发一个月工资。”
他摇了摇头，啧啧了两声：“这年头，这样的厂长，可真不多见了。他是真心把咱们这些工人放在心上的。”
老周说完，