沈清眠看着他们，没有害怕。她站在他们面前，瘦小的身影在烛光里被拉得很长，投在墙壁上像一只伸展开翅膀的鹰。她开口的时候声音不高：“谁让你们来的？”
两人没有说话。沈清眠走过去把匕首从瘦长影子腿上拔出来，动作很快，没有犹豫。那人疼得倒吸一口凉气，身体猛地绷紧了，额头上瞬间冒出一层冷汗。沈清眠把匕首上的血甩了甩，在对方衣摆上擦干净，收进袖子里。
“你们不说，我也知道。徐远志派你们来的。你们是他的什么人？府里的护院？外面请的？”她蹲下来，看着瘦长影子的眼睛，“你们来了，回不去了。我说你们死了，你们就是死了。我说你们跑了，你们就是跑了。你们想死还是想跑？”
瘦长影子的喉结上下滚动了一下。“跑。”
沈清眠站起来，从衣柜里翻出两件旧衣裳扔过去。“把身上的衣裳换了，从后门走。从此别回京城，别替徐远志办事。”两个人互相看了一眼，瘦长影子先动了起来，脱下夜行衣，把那件旧衣裳套上。宽矮影子也跟上了。换好衣裳，两个人低着头从后门走了，脚步声越来越远，最后消失了。
沈清眠关上门，把门闩重新插好。地上的血迹用抹布擦了，茶杯碎片扫起来倒进灶膛里，油灯吹灭，月光重新洒进来。她躺回床上，枕头上那股若有若无的迷烟味还留着一点，被窗缝里的风吹散了。
第二天一早，小桃端着早饭进来，什么都看不出来。地上的砖缝还有一点没干的水渍，被她以为是昨晚洗脸洒的。沈清眠坐在桌前喝粥，喝了一口放下，说了一句：“小桃，去跟门房说一声，这两天不管谁来送信，都收着。让人回话：沈家七小姐不在，出门了。”
小桃愣了一瞬，没多问，放下手里的东西转身跑了。
沈清眠端起粥碗继续喝完，放下碗站起来走到窗前。天亮了，院子里的枯枝上停着一只麻雀，叫了两声抖抖翅膀飞走了。她知道徐远志不会就此罢休，他还会再派人来。但他派来的人少了不够用，多了动静太大。他下一次来，会换一种方法。沈清眠不知道那是什么方法，她只知道一件事——不管他来的是什么，她都接着。