沈安把老沈搁在炕角那几日，外头债主来得更勤。三亩好田，押出去两亩，剩下那一亩也快保不住。短工钱仍旧要不回，镇上商铺倒了两家，欠账全烂了。沈安白日出去奔走，回来脸色铁青，饭也吃不下。秀娘夜里低声问：「那田……真没了？」沈安只闷声：「没了就没了。」孩子烧得厉害，瘦，哭一声便没力气，秀娘抱在怀里，眼皮红肿。
老沈躺在炕角落，被子薄，背朝着他们，不吭声。烧退了些，人仍枯瘦，咳得深。沈安不给他粥，只偶尔丢半块馍，像施舍。老沈接了，慢慢啃，不道谢。有次沈安瞥见他啃得费力，喉动了动，想说句「慢点」，又咽回去。父子间的话越来越少，可那股别扭的在意，反倒比从前清楚一点——清楚得像裂开的田埂，丑，