夏晚星从老猫的茶馆出来的时候，路面上的积水已经退了大半，只剩下青石板的缝隙里还嵌着几汪薄薄的湿痕，映着路灯昏黄的光，像一面面碎了的小镜子。她把藏蓝色风衣的领子竖起来，遮住了半张脸。袖口那颗掉了的扣子被夜风吹得微微晃动，露出里面一截深灰色的毛衣里衬。
老猫追出来，塞给她一把伞。不是折叠伞，是那种老式的长柄油纸伞，竹骨桐油布面，撑开来有一股淡淡的桐油味。“拿着，还会下。”老猫抬头看了看天，天上的云层压得很低，像一块被人揉皱了的灰布，“江城的天气就是这样，看着停了，其实是在憋下一场。”
夏晚星接过伞，没有说谢谢。她和老猫之间不需要这些。一个救过她父亲命的人，一个藏了她父亲