那天她站在洗手台前刷牙，牙膏的味道冲上来，胃里翻了一下。她忍着没吐，漱了口靠在台面上缓了一会儿，然后低头看了看自己，心里有个念头闪了一下，不是生病，不是累，是别的什么。她打开柜子翻出一个还没拆封的验孕棒，拆开，看了说明，然后坐在马桶盖上等结果。
五分钟后，她低头看着那两条线，没有立刻站起来。
她把验孕棒放在洗手台边沿，走出卫生间。傅司珩正在衣帽间系衬衫袖扣，看到她进来，抬头看了一眼：“脸色不好，是不是哪里不舒服？”苏念走过去站在他面前，伸手拿过他还没扣好的那只袖子，帮他扣上了。她的手比平时慢了一些，然后她把那个动作做完，才开口说：“我怀孕了。”
傅司珩的手停住了。他低头看着她，目光在她脸上停了一会儿，然后慢慢往下移了一寸，落在她小腹的位置，又抬起来，像在确认她说的每个字都没有被听错。苏念没有催他，她不知道该说“你听到了吗”还是“你怎么不说话”，她等着。
傅司珩说：“什么时候知道的？”苏念说：“刚才。”傅司珩说：“验过了？”苏念说：“验了。”傅司珩沉默了几秒：“那今天不去公司了。”苏念说：“你去你的，我在家休息。”傅司珩说：“我陪你。”
他松开她的手，转身把衬衫外套脱下来挂回衣架上。动作很稳，但苏念注意到他挂外套的时候手指在衣架上停了一下，像是平时随意搭上去的动作今天多了一个确认的步骤，确认衣架挂稳了，确认自己真的听清了。
苏念坐回床上，靠着床头。傅司珩在衣帽间站了一会儿，然后走出来，手里拿着手机：“我约了产检，明天上午。”苏念转头看着他：“你什么时候约的？”傅司珩说：“刚才。”苏念说：“你刚才不是在挂衣服吗？”傅司珩说：“挂了衣服，然后打了电话。”苏念没有再追问。她看着他站在衣帽间门口的样子，平时他站在那里的时候手边总夹着文件或者车钥匙，今天他什么都没拿，空着手，站在那里，没有看手机，没有看表，只是站着。
过了一会儿傅司珩走过来在她旁边坐下。苏念没有转头看他，但能感觉到他的手臂靠过来，碰到了她的手臂，然后他的手指伸过来，碰到了她的手背，没有握住，只是放在旁边。苏念翻了一下手心，掌心朝上，他的手指落进来，慢慢合拢。
晚上阿姨做了饭。