他的笑容——舒展、自然、温暖。像三月份北京的春风。像路边新开的迎春花。像一切美好的东西。
这两个笑容并排被定格在了第二天全世界所有报纸的头版上。
标题各异——
伦敦的泰晤士报："新秩序诞生——日内瓦协议签署"
巴黎的费加罗报更尖刻："微笑与匕首——龙国如何用一支笔赢了一场战争"
东京的朝日新闻则写了一行让人看了背后发凉的话——"今天签字的不只是一份协议，是一个时代的落幕。"
当天晚上，万国宫的宴会厅里举行了招待会。
酒会上灯光柔和，侍者穿梭，香槟在水晶杯里冒着细密的泡泡。各国外交官三三两两的站在一起——有人笑，有人窃窃私语，有人端着酒杯发呆。
赫脱端着一杯波尔多红酒——他没喝。就那么端着。像端着一个不知道该往哪放的东西。
他走到陈远志面前。
"陈部长——"他举了举杯"你们龙国的谈判技巧，我今天算是领教了。"
陈远志也举了举杯——他杯子里是矿泉水。酒会上不喝酒——这是他的习惯。清醒的人才能看清楚每一张脸上藏着什么。
"赫脱先生客气了。"陈远志的声音一如既往的平和，"合作共赢，这是我们一贯的原则。"
赫脱在心里骂了一句——合作共赢？你赢了我合作了。这叫共赢？
但他脸上依然挂着那个比哭还难看的笑："希望我们的合作能够长久。"
陈远志看着赫脱——看了大概两秒钟。
那两秒钟里，他的目光里有很多东西——但没有一样是嘲笑。不是得意。不是鄙视。
是一种……平视。
"一定会长久的。"陈远志说。
然后他加了四个字。
"只要守约。"
赫脱的手指在酒杯上捏紧了一下——杯壁上被他的指纹按出了两个雾斑。
他没再说什么。
转身走了。
步子很稳。
但背影——有点佝偻。
那个背影被远处一个路透社的记者用相机拍了下来——后来这张照片被评为一九六五年度"世界新闻摄影奖"的候选作品。标题叫《离去》。
深夜。
日内瓦湖畔。洲际酒店。总统套房。
赫脱回到房间的第一件