他在心里翻来覆去地过了好几个来回，没有一个对的。
直到刚才，那道光从三楼的门缝里漏下来，细长的一条，安安静静地挂在墙上。
他看着那道光，忽地就通了——“陆君。姑娘。”
不疏离，不谄媚，有敬重，有分寸，是这个世道里能给出的、最恰当的、最高的一份敬意。
众人肃然。
没有人说话，没有人问为什么。
老将军说了，那就是铁律。
陈劲升把苹果攥在手里，指甲陷进果皮里，汁水渗出来，黏糊糊的。
他转过身，继续切菜，刀落在案板上，一下一下，稳得很。
潘怀民把分到的橘子塞进怀里，贴着胸口，继续揉面，面团在他掌心里反复折叠、按压，越来越光滑。
周长海蹲在灶台前添柴，火光照着他的脸，明明灭灭。
王国胜靠在墙上，闭着眼。
外面忽然一阵涌动。
祠堂在村子最深处，窗户破了大半，被铁栏杆密密麻麻的焊住了，风从裂口灌进去，在空荡荡的屋子里打着旋。