几个人猜了一路：什么要犯，值得连夜动军机？是抓了通敌的师长，还是哪个吃里扒外的政客？
飞机停稳，舱门打开。
从飞机上走下来的那个人，穿着深灰色中山装，没戴帽子，头发有些乱，双手背在后面。
几名特务揉了揉眼睛，谁都不敢相信：那张脸，没人不认识。
报纸上经常出现的大名鼎鼎的何部长！
那是军政部部长啊。
特务们慌忙立正敬礼，敬到一半，又觉得哪里不对，讪讪地把手放了下来。
何应青的目光从他们脸上一一扫过，那眼神里只有一种说不出的空洞。
他没有说话，弯腰上了车。
当晚，几个接机的特务在住处凑了一桌，就着几碟卤菜喝酒。话头不知怎么，又绕回到白天机场那一幕。
一个年纪大些的摇了摇头："我当是什么要犯，闹了半天是何部长。这差事办得，我心里直发毛。"
"可不是。"另一个呷了口酒，"何部长在南京城里跺跺脚，半个军委会都要晃三晃的人物。现在倒好，手铐押着，飞机运着，跟押解犯人一个样。"
"那何部长这一回，算是彻底完了？"
年纪大些的把酒杯往桌上一顿，长叹一声："彻底完了。到了武汉，说是待命，跟软禁有什么两样？军政部长的位子悬在那里，没人敢坐，也没人敢问。他何应青当年在军政部里说一不二，多少师长旅长排着队见他一面都难。如今呢？怕是连门都出不去喽。"
满屋子一时无话。
窗外下起小雨来，雨点打在窗户上，像有人在远处轻轻敲。
而就在同一片雨夜里，江边一栋小楼二楼的房间里，何应青坐在床沿上，一动不动。
房间是临时腾出来软禁他用的，陈设简单，一张床，一张桌，一把椅子。
窗帘拉着，只从缝里漏进一点街灯的光。他就那么坐着，双手搭在膝盖上，背挺得笔直，楼下的两个特务换了两班岗，房间里始终没有动静。
深夜时分，黑暗中忽然传出一声压抑的呜咽。
先是一声，接着是第二声、第三声。
最后，那个在南京城里叱咤风云半辈子的何部长，终于撑不住了，把脸埋进两只手掌里，失声痛哭起来。
哭声压得很低，像是怕被人听见，又像是不敢让这座陌生的城市听见。
他哭自己的仕途，哭常