因为闻知序把这张桌子的主题，先定了。
不是定性。
是安排。
闻知序把手边那张纸往前推了一点。
“这是我的版本。”他说。
“你们不同意，可以直接说不同意。你们觉得哪一项不行，也可以直接谈。”闻知序抬眼看着他们，“但别再先替我写一版‘闻知序现在适不适合’。”
“我今天不是来听这个的。”
这一句不重。
却把桌子一下摆正了。
年级主任最先反应过来，点了下头：“你说。”
闻知序低头看了一眼纸，没照念，只顺着自己的思路往下说。
“第一，我这边接下来的安排，课程、竞赛、住宿，拆开谈。”
“不要再用一项去自动带另一项。”
“昨天下午那张桌子最容易带偏的地方，就是把晚训、住宿、后续状态全拧成一件事。”闻知序声音很稳，“我不同意这种拧法。”
“竞赛是不是继续，是竞赛的事。住宿怎么安排，是住宿的事。状态要不要观察，是另一件事。”闻知序顿了一下，“你们可以一项一项谈，但别先打一整包塞给我。”
德育主任听到这里，眼神已经认真了很多。
不是因为这话多漂亮。
而是闻知序第一次不是来挡“别改我的话”，而是已经开始会拆桌子了。
闻知序继续往下说。
“第二，我接受学校担心，也接受后面要看实际情况。”
“但这个‘看情况’，不能先写成‘由学校统一协调决定’。”
“后面只要涉及我本人的安排变化——停什么、换什么、减什么——都当面谈。”闻知序看着他们，一字一句，“别再先出一个版本，再让我来认。”
竞赛组老师终于忍不住插了一句：“可有些事总要先做预案——”
“可以做。”闻知序接得很快。
“预案是你们内部的事。”
“但别把预案先写成我的状态判断，再摆到我面前。”
屋里那点刚起的节奏，一下又被他扳了回来。
林晚从头到尾没说话。
她只坐在闻知序旁边，看着他一层层往下摆，一句句往回接。
不是不需要她。
而是这张桌子，闻知序正在自己开。
这才是她今天坐在这儿最重要的意义。
闻知序低头，把最后一项也放了出来。
“第三，我这周的安排，我自己先给一个版本。”
他说着，把那张纸彻底推到了桌