“你们认识？”年级主任问。
女生下意识攥了下书包带。
闻知序却先开了口。
“今天刚认识。”闻知序说。
“她来问我一件事。”闻知序看着年级主任，声音很平，“问我，怎么才能不先被别人写掉。”
这句话一出来，走廊空气一下就紧了。
不是因为闻知序说得多狠。
是太知道，这话落在这层楼、这间德育处前，到底有多硬。
年级主任脸色明显变了一下。
“你这是什么意思？”她声音压低了，“我们学校什么时候——”
“明天下午三点。”那个女生忽然开口了。
她声音还有点发紧，却已经不再抖了。
“明天下午三点那张桌子，我会去。”
“可在那之前，你们还没问过我为什么不接受停课，就已经把后面那一套先想好了。”
女生说到这里，抬眼看着她，眼神第一次没有闪。
“这不是先写吗？”
走廊里静得发沉。
不是大吵大闹。
反而正因为她说得很清楚，才更让人一时接不住。
林晚站在旁边，心口轻轻一沉。
对。
这就开始了。
不是闻知序替她出头。
是闻知序刚刚说过的那套，已经开始从她嘴里活出来了。
年级主任一时没接上。
旁边那个女老师想圆点什么，张了张口：“你别这么想，我们只是——”
“又是‘只是’。”女生看着她，声音更稳了一点，“你们总要先加这两个字。”
这一下，连闻知序都眼神一动。
不是因为意外。
是她真的记住了。
记住了那两把最会把人话削薄的小刀。
也开始会自己挡了。
年级主任脸色终于沉下来。
她大概也意识到，这会儿再在走廊里说什么，都只会把事情推得更僵，于是只压着语气说了一句：“明天下午三点，你按时到。”
说完，她带着那个女老师直接进了德育处。
门一关，走廊里那股一直压着的气，才像终于松开一点。
那个男生明显整个人都懵了，过了好几秒才低声来了一句：“你刚刚……你刚刚真的这么说出来了。”
女生没说话，只是眼圈更红了一点。
不是委屈。
像是那种一直悬着、怕自己一开口就会被压下去的劲，终于落进了身体里，反而震得发酸。
她转头看向闻知序，过了很久，才低声说：
“我刚刚那句，不算说错吧？”
闻知序看着她，声音很平：“不算。”