“再后来——”
闻太停了停，才把那句最不好看的真话吐出来。
“那孩子就不再只说‘我不想回去’了。”
“他开始说，‘我不是说永远不回，我只是现在不太舒服。’”
“他说得越来越像样，越来越适合写进总表，越来越像个‘配合后续安排的孩子’。”
“也越来越不像最开始那个只说一句‘我不想回去’的人。”
这几句一落，叶青岚只觉得后背一阵发凉。
不是想象。
是已经看见了。
那套东西不是拿掉一句话那么简单。
它最后要的，是把一个孩子，改写成适合总表、适合沟通、适合继续往下推的人。
闻知序问得很轻：“你后来还坐在那张桌子上吗？”
闻太看着他，沉默了两秒。
“坐过。”
“后来坐到第三次的时候，我就知道梁予安已经开始自己往回收了。”闻太顿了顿，“也就是那时候，陈砚州第一次说了一句——”
闻太的声音微微压低，像连那句原话说出口，都让人不舒服。
“他说，这套模板如果放稳了，以后很多孩子都不用再从头教。”
屋里一下静死了。
不是因为没听懂。
是太懂了。
模板。
终于真的有人，在九年前那张桌子上，把这两个字说出来了。
不是后人总结。
不是许曼青后来做得太熟。
是一开始，陈砚州就已经在把梁予安当成模板的试行对象了。
何律师的消息几乎是同时跳进了叶青岚手机里。
只有一句：录下来。一个字别漏。
叶青岚手指轻轻一颤，终于把录音笔往前推了推。
闻太看见了，却没有拦。
因为到这一刻，再拦已经没意义了。
闻知序看着闻太，过了很久，才低低问了一句：
“所以你后来为什么还要坐到我这张桌子上？”
这一句，终于不是问九年前了。
是问现在。
问闻太为什么明明看过梁予安是怎么被写掉的，后来还会一步一步坐到闻知序这张桌子边，坐到闻承礼旁边，坐到明理、闻家、许曼青这整套门里来。
这一下，比前面所有问题都更重。
闻太第一次没有立刻答。
会议室里安静得连呼吸都轻。
过了几秒，她才缓缓开口，声音低得有点发涩。
“因为人有时候看见过脏，不代表就真的能从那张桌子上起来。”
“我当年第一次觉