“我现在就明白。”
闻知序打断他。
然后，带子里传来一声极轻的布料摩擦。
像他站起来了。
接着，是一句比前面任何一句都更轻、却更让人发冷的话。
“你们不是想听我说。”
“你们是想让我，说成你们能写的样子。”
旧档室里，空气瞬间死寂。
没有人再骂，没有人再接话。
因为这句太准，准得像刀。
而更可怕的是，这不是现在的闻知序说的，是很多年前，那个还没长大、还坐在会谈室里、还被大人们包在“为了你好”这种话里的闻知序，自己亲口说出来的。
林晚只觉得胸口像被什么东西狠狠压了一下，连呼吸都发涩。
顾怀年闭上眼，半晌没动。
何律师抬手按了一下眉心，像生怕自己下一秒真骂出什么来。
老板更是眼睛都红了，低低骂了一句：“……这帮畜生。”
录音机还在转。
谁都以为这一段已经够狠了。
可就在下一秒，带子里忽然传来一道更陌生的声音。
不是会谈老师，不是辅助记录，也不是闻承礼。
是一道女人声音，很急，像是从门外匆匆追进来的，开口第一句就打断了屋里所有人：
“等等——这段不能按总表走！”
旧档室里，几个人同时一震。
顾怀年猛地睁眼。
林晚也一下抬头。
因为那声音，不是别人。
那声音，顾怀年认得。
是当年明理里，唯一在闻知序母亲走后，还坚持留原话附录、后来却突然从知序档案线上被调走的那位旧咨询主任。
而录音里，闻承礼的声音，已经冷了下去。
“谁让你进来的？”
带子还在转，电流声一下一下轻响。
可旧档室里所有人都知道——真正埋在原音A里的，不只是闻承礼亲口改话。
还有当年那场会谈里，另一只试图把原话留下来的手，到底是谁。