“你已经暴露了。”民警冷冷一句打断。
下一秒，电话挂断。
屋里一下安静下来。
许青禾的手还握着手机，掌心都出汗了。她像刚从水里捞出来，肩膀轻轻发颤：“如果你们今天不让我来……我肯定已经冲过去了。”
林晚看着她，忽然想起林母站在门后、手抖着去按110的样子。
不一样的人，不一样的楼，不一样的家庭。
可对方撬开的，全是同一个地方。
怕。
十分钟后，车已经开向市三院。
不是林晚一个人去，是两辆车，一辆便车，一辆警车，灯没开，轮胎压在湿路面上，发出细细的摩擦声。
车窗外的城市灰白一片，路边梧桐树没什么叶子，枝桠黑得像笔画。许青禾坐在后座，手还攥着那个布袋，芹菜叶被她捏得发皱，像她整个人都还没从刚才那通电话里缓过来。
她声音有点哑：“他们怎么知道我老公的科室、我的电话、还有我妈住哪儿……”
没人立刻回答。
因为答案太脏，说出来都让人犯恶心。
林晚坐在副驾驶，看着前方红绿灯一盏盏切过去，忽然轻轻说了一句：“因为有人替他们看门。”
许青禾没听懂，可她看见林晚侧脸那种冷，就没再问。
市三院西门不大，门口总是停着几辆临时下客的车，消毒水味儿和冬天冷风混在一起，吹得人鼻子发木。急诊入口那边灯亮得刺眼，担架轮子压过地砖，咔啦咔啦响，有家属在打电话，声音又急又乱。
一切都很真实。
也正因为太真实，骗局才更容易藏进去。
一行人没直接进急诊，而是绕到西门往下的地下车库入口。
车库里比外面更冷，顶上的白灯一盏一盏照下来，地面湿滑，停车线像一道道割开的伤口。缴费机旁边站着个穿灰夹克的男人，手里夹着一沓纸，正低头看手机，帽檐压得很低。
林晚一眼就看见了。
不是赵强，不是周明，不是段志成。
是个没见过的新面孔。
但她几乎立刻知道，这个人不干净。
太“等”了。
正常人在停车场要么走、要么找车、要么接人，不会像他那样，站在缴费机旁边一动不动，眼睛却总往坡道入口那边瞟，像在等谁下来看见他。
民警脚步没停，直直朝他走过去。
男人像察觉到了什么，头一抬，转身就要走。
可还没迈开两步，后面车门“砰”一下关上，另一名便衣已经从柱子后面堵了出来。
“别动！