天，灰蒙蒙的，像一块洗旧了的布。
林洛不在。
一大早他就出门了，说是去城东进货。
面粉、油、还有做酱香饼要用的那几味料。
他临走前站在门口穿鞋，回头交代了一句：
“中午之前回，别等我，饿了先吃。”
温书瑶“嗯”了一声，没多说。
门关上了。
屋子里一下子静下来。
温书瑶系上围裙，站到那口灶前。
她在熬酱。
这是她们摊子的命根子。
酱香饼好不好吃，七分在酱。
甜面酱打底，加豆瓣，加十几味香料，小火慢慢地咕嘟，
得守着，不能急，火大一分就糊，火小一分就出不来那个香。
她熬得很专心。
锅铲在锅里一圈一圈地推，动作很稳。
她的手不好看，十九岁的姑娘，手上却有几道旧疤，
还有常年做饭烫出来的、褪不干净的印子。
可这双手做出来的东西，是真的好吃。
三个多月了，她和幼宁也已经19岁了。
温幼宁搬了张小板凳，坐在厨房门口。
不进来。
厨房不大，她怕自己站在里面碍事。
她就坐在门口那道门槛外，怀里抱着那只毛绒兔子。
就是昨天林洛在橱窗里给她买的那只，睡觉都要放在枕头边。
她看着姐姐的背影，看得很认真，像在看一件很了不起的事。
“姐姐。”
“嗯。”
温书瑶没回头，锅铲照旧推着。
“酱……什么时候好。”
“还早。”温书瑶说，“熬酱急不得。”
温幼宁“哦”了一声。
她把兔子往怀里搂了搂，下巴搁在兔子头顶上，继续看。
厨房里飘着酱香，一点点地浓起来。
那香气钻进鼻子里，是一种很踏实的味道。
温幼宁闻着这个味道，眼睛慢慢地眯起来一点。
她记得这个味道。
三个多月了。
从她们来到这座城，来到这间出租屋开始，这个味道就没断过。
姐姐熬酱的味道，林洛写稿到半夜时泡面的味道，还有摊子上现烙的饼那股焦香。
这些味道对温幼宁来说，是“安全”两个字长出来的样子。
......
温书瑶熬着酱，余光扫了一眼门口的妹妹。
她一直有这个习惯，看幼宁。
不是刻意的。
是刻进骨头里的。
从很小的时候起，她就习惯用眼角的余光盯着妹妹，
看她在不在，看她好不好，看她有没有又缩到角落里去。
这个习惯，是那个家