她开始会点头了，会用摇头表示不要了，会在苏尘说话的时候转过脸来看他了。
然后有一天——苏尘蹲在墙根下看蚂蚁搬家，看得入了迷。嘴里念念有词：“这只蚂蚁好大，它是不是蚂蚁将军？它跑得好快——哎呀它们好像要打架了——”
说了半天没人应声。
正要回头——旁边传来一个细细的、怯生生的声音，像风里飘来的一根丝线：
“哥……”
苏尘猛地转过头。
苏棠站在他旁边，低着头看蚂蚁。她的脸上没什么表情，但嘴唇在微微动着，像是刚才那一声耗尽了她所有的勇气。
苏尘瞪大了眼睛。然后他一下子跳起来，手舞足蹈地喊：“你说话了！你终于说话了！”
苏棠被他吓了一跳，往后退了两步。
苏尘赶紧扶住她，笑得合不拢嘴：“再说一句！再说一句嘛！”
苏棠抿着嘴不肯说了。但她的嘴角，微微弯了一下。很轻很轻的一下——像冰面上裂开的第一道缝，细小如发丝，但裂缝底下是即将涌来的春天。
从那以后，苏棠就像变了一个人。她开始说话，开始自己吃饭，开始在院子里跑，开始追在苏尘身后喊“哥”。开始笑——笑起来的时候露出小小的虎牙，整个人明亮得像一盏灯。
没有人知道她在那个柴房里经历了什么。她从来不提。她只是笑，笑得大大咧咧的，笑得让所有人都以为她生来就是这样。
只有苏尘的前身知道——那个穿鹅黄色衣裙、笑起来有小虎牙的小丫头，不是天生的开朗。是她自己，把那些破碎的东西一块一块拼起来，拼成了现在的模样。
“哥！”
一个不满的声音把他的回忆打断了。
苏尘回过神，发现苏棠正站在他面前，歪着头，双手叉腰，一脸“你又走神了”的表情。她举着葱油饼在他眼前晃了晃：“我刚才说了那么大一堆话，你一个字都没听进去是不是？”
苏尘看着她。晨光落在她脸上，把她的脸颊照得红扑扑的。那双又大又亮的眼睛里，满满都是活蹦乱跳的光。和当年那个坐在床边、像小雕像一样的女孩，简直判若两人。
苏尘忽然笑了。不是平日那种带着分寸的淡笑——是从心里翻上来的，暖暖的。
“听进去了。你说厨房今天蒸了你喜欢吃的桂花糕。”
苏棠一愣：“我说的明明是王婶炖了萝卜排骨汤！”
“那可能是我记错了。”
“你根本就没听！”苏棠气鼓鼓地跺脚，