"不是人类的笑。"钱明说，"但它的意思我懂。它在说：你不需要害怕我。你应该害怕的是那些把我关在这里的人。"
林杰沉默了。他想起了标本室——那间巨大的、充满防腐剂气味的房间，一排排玻璃罐子在灯光下泛着幽绿的光。他去过那里，但只看到了"死"的东西。钱明看到了一个"活"的。
"它们不全是坏的。"钱明说，这句话在对林杰说，又在对自己说，"但我无法和它们共存。我试过了。每天晚上我闭上眼睛，就能看到那双眼睛在黑暗中看着我。我受不了了。"
他从口袋里掏出一样东西，塞进林杰的手心。那是一个小小的金属挂件，形状像一只鸟的翅膀，表面已经磨得发亮。
"这是我爷爷留给我的。"钱明说，"他说过，如果一个人注定要飞翔，就不要把他关在笼子里。"
林杰低头看着那个金属翅膀。它在晨光中反射着微弱的光芒。
"你不一样。"钱明说。
林杰抬头看他。
"你天生就能和这些东西共存。"钱明的嘴角扯出一个淡淡的弧度，不是笑，是一种认命的苦涩，"我不知道这是福气还是诅咒。但我希望你……希望你能承受住。"
"承受什么？"
"真相。"钱明转过身，朝那辆黑色面包车走去，"当你知道的越来越多，你会发现，真相不是一个东西。它是一个过程。一个不断把你往下拉的过程。"
他走到车门前，弯腰坐进去。一个人走过来，用黑色布带蒙住他的眼睛。他没有反抗。
车门关上了。引擎声加大，面包车缓缓驶出平台，消失在墙外的晨光中。
林杰站在原地，手里握着那只金属翅膀。它的边缘硌着他的掌心，疼痛真实而具体。
平台上只剩下他一个人。和一根钱明掉落的头发，粘在地面上，被风吹得轻轻颤动。
---
回到B2层时，大部分学员已经起床。有人在走廊里洗漱，有人在讨论今天的训练内容。世界照常运转，就像什么都没有发生过。
林杰躺在床上，把那只金属翅膀举到眼前。它在天花板的灯光下旋转，投下一个小小的、晃动的影子。
他想起了钱明最后说的话。
"真相不是一个东西。它是一个过程。一个不断把你往下拉的过程。"
他已经在这个过程里了。从他在开水房听到***和周正争吵的那一刻起，从他在