这个林静山，看起来温文尔雅，说话滴水不漏，每一个问题都问得恰到好处，既不咄咄逼人，又不显得过分好奇。他像是受过专门的训练，知道怎么让一个人放松警惕，知道怎么在闲聊中把话题引向自己想要的方向。
而且，他出现在这里的时机太巧了。她第一天住进华懋饭店，第一天来西餐厅吃晚饭，就有一个“恰好”坐在对面看书的男人，“恰好”在她坐下之后走过来搭讪，“恰好”对她的两食生意表现出了适度的兴趣。
在1940年的上海，没有那么多恰好。恰好太多次了就有点刻意了。
柳絮心里有了计较，面上却愈发松弛。她端起酒杯，冲他微微举了举：“林先生，很高兴认识你。我在上海这里人生地不熟，能遇到个说得上话的人不容易。”
林静山也端起茶杯——他没有点酒，跟她碰了一下：“彼此彼此。林小姐要是不嫌弃，改天我带你逛逛上海。外滩、豫园、静安寺，都有看头。”
“那就先谢谢了。”柳絮喝了一口酒，放下杯子，用叉子戳了一块焦糖布丁送进嘴里，眯了眯眼睛，“嗯，这个布丁不错。林先生要不要也来一份？”
“不用了，我不太爱吃甜食。”他摇摇头，目光落在她脸上，像是在端详什么，“林小姐一个人来上海做粮食生意，家里人不担心吗？”
“家里人口多，顾不过来。”柳絮说得轻描淡写，“再说我也不是小孩子了，走南闯北这几年，早习惯了。”
“倒也是。”他点了点头，没有再追问，转而聊起了上海的天气、外滩的建筑、法租界的梧桐树。话题散而随意，像两个萍水相逢的人漫无边际地闲聊。
柳絮应付自如。她说新加坡的天气，说伦敦的雾，说南洋的稻田，说船运的行情。每一个话题都接得恰到好处，不深不浅，既显得见多识广，又不暴露任何真正的信息。
半个多小时后，她放下叉子，用餐巾擦了擦嘴，做出要走的姿态。
“林先生，今天谢谢你陪我聊天，让我初来这里就了解这里的风土人情，时间不早了，我想先回去休息了。”
林静山立刻站起来，帮她拉开椅子，动作绅士而得体：“我送你。”
“不用了，我就住在楼上。”柳絮拎起手包，冲他点了点头，“改天见。”
“改天见。”他站在桌边，目送她走出餐厅。
柳絮踩着高跟鞋，不紧不慢地穿过大堂，走到电梯口。按了按钮