太阳已经升起来了，恒河面上泛着铜色的光。那件灰白色的粗麻布上衣挂在木棍上，被夜风吹了一整夜，又被早晨的太阳晒了半个时辰，已经干透了。布面变得硬邦邦的，像被风定住了一样，捏上去沙沙响。她从木棍上把它取下来，展开，抖了抖。灰尘和细沙从布面上散落下来，在晨光中闪闪的。她把它举起来，对着光看。
那团黄渍还在。但它和昨天不一样了。昨天它是湿的，深的，像是嵌在布里的，像一块没来得及刷掉的印迹。经过一夜的风干和日晒，它已经变淡了一些，边缘更模糊了，颜色从深黄变成了浅黄，又从浅黄变成了一种温润的、暖暖的、像被太阳晒透了的琥珀色。阳光从它背面透过来的时候，那团渍像是自己亮起来了一样，像一小片凝固的光。她看着它，没有觉得它脏，也没有觉得它扎眼。她只是看着它，觉得它已经不是一道污渍了，它变成了另一个东西，一个不再是“错误”的东西。
她把它穿上。
她把自己那件旧围裙脱下来，叠好放在一边，把那件带黄渍的上衣套在身上。衣服是别人的，穿在身上有些宽大，袖子长了一截，腰身也松，像是套着一块布。她低头看了看自己，衣襟上那一团黄渍正好在胸口偏左的位置，像一朵花。不是那种盛开的、招摇的花，是那种被风吹歪了，被人踩过一脚，又从泥里重新站起来的野花。她站在那里，低着头，看着它，看了一会儿。她伸出手，用手指摸了摸那团渍，还是硬的，边缘有点粗糙，像是布面上结了薄薄一层壳。她停了一下，没有把它搓掉。
她走出了棚子，朝烧尸场的方向走去。脚下是沙子和灰烬，踩上去软绵绵的，每一步都陷下去一点点。她走得不快，步子也不大，像是一个很久没有走过路的人刚学会走，每一步都在试探地面。她穿过烧尸场的边缘，经过那些火堆。火堆旁有几个烧尸人，正在往新来的尸体上浇油。他们抬起头看了她一眼，又低下头去了。他们没有看她衣服上的那团黄渍，他们只是在看一个人走过来，又走过去了。
她经过老妇人的窝棚时，老妇人正坐在门口吃饭。手里端着一个陶碗，碗里是白粥。她看到苏朵拉穿着那件衣服走过来，停下筷子，看了她一会儿。她的眼睛是浑浊的，灰白的，像两潭死水。但那两潭死水里有什么东西在闪，像水面下有一条鱼翻了一个身，露