她用双手挖了一个坑。泥地很硬，上面有一层干裂的硬壳，下面是湿软的黏土。她的手挖进硬壳的时候，硬壳的边缘割着她的手心，割出一道一道的白印子。她的手指在挖土的时候，指甲断了，指甲下面的嫩肉露了出来，碰到了泥土里的碎石，钻心地疼。她没有停下来。她把断了的指甲从手指上扯下来，指甲是白色的，透明的一小片，像一片脱落的鱼的鳞。她把鳞片扔在地上，继续挖。挖了整整一个上午，挖出了一个浅浅的、只能容下一个人蜷缩着的坑。坑的底部是湿的，渗出了水，水是浑浊的，褐色的，像那罗陀的陶罐里的水。
她把那罗陀放进坑里。把他的身体摆正——不是躺着，是侧着，像他睡觉时那样。他总是侧着睡，面朝她的方向。她把他的膝盖收起来，像他在娘胎里的姿势。娘胎里的姿势是一个人最后的姿势，也是最开始的姿势。从那个姿势开始，到那个姿势结束。她把他的双手放在胸口，让他抱着那只小陶罐。陶罐在他手里，罐口朝上，雨水落进去，在罐底积了一小洼，亮晶晶的，像一只睁开的眼睛。
她用土把他盖住。土一捧一捧地落在他身上，落在他的脸上，落在他的眼睛上。他的眼睛已经闭上了，但土落上去的时候，苏朵拉还是用手轻轻拂了一下他的眼皮，像是怕土把他弄疼了。她的手指碰着他的眼皮，眼皮是凉的，软的，像一片被水泡过的叶子。她把土捧起来，从指缝间撒下去。土落在他的胸口上，落在他的肚子上，落在他的腿上，落在他露在外面的脚趾上。她用手把土抹平，抹得平平的，像她叠衣服一样整齐。她抹了很久，久到她的手掌磨红了，磨疼了，磨破了，她没有停下来。
土盖完了。地面鼓起了一个小小的土包。土包上没有墓碑，没有花，什么都没有。只有一个土包，和土包上的一块石头——她找了一块圆形的、光滑的、像他做的小陶罐一样的石头，压在土包上面。石头很重，她搬的时候差点压到自己的脚。她把石头放在土包的最高处，石头陷进了松软的泥土里，稳稳地坐在那里，像一个正在打坐的人。
她跪在土包前，低着头。