她听懂了“苦”。不用翻译,不用解释,她的身体就是“苦”的字典。每一页都翻过,每一页都皱巴巴的。
佛陀继续说。他说了“四圣谛”——苦、集、灭、道。他说了“八正道”——正见、正思维、正语、正业、正命、正精进、正念、正定。
苏朵拉试着理解。她的脑子很慢,像一头拉不动犁的老牛。正见。她不知道什么是“正确”的见解。她只知道巴德利打了她,她的脸疼。那是“正确”的吗?不一定。但那是“真实”的。她选择相信真实的东西。正思维。她的思维总是歪的——她总是在想悉达多的眼睛,碎布上的金线。她想把这些念头赶走,但它们像蚊子一样拍走了又飞回来。也许“正思维”不是把念头赶走,而是让它们安静地待着,像河水里的石头。正语。她今天没有说话。她不敢说话。说话会挨打。但她也知道,不说话也会挨打。说话是错,不说话也是错。她的存在本身就是错。那她还要不要说话?她想,要。因为不说话的时候错的是她的嘴,说话的时候错的是她的脸。她的嘴比她的脸更重要。正业。她的业是什么?洗衣。她不偷不抢,不害人。她洗衣。这算“正业”吗?她不知道。但她想,衣服脏了就要洗,洗完晾干叠好给别人穿,别人穿脏了她再洗,这也是一个循环。正命。她的命是首陀罗。这不是她选的。但她想,石头虽然不能决定滚到哪里,但可以决定怎么滚。她的命是首陀罗,但她的活法不是。正精进。她每天都在努力活着,努力不饿死,努力不被打死。这算“精进”吗?也许不是佛陀的精进,但这是苏朵拉的精进。正念。她此刻在想——佛陀的声音真好听,像河水一样。河水的声音她听了十六年,从来没有觉得“好听”,但佛陀的声音像是把河水、风、鸟、树叶的声音揉在了一起。正定。她坐在芒果树下,心里有一万个念头在跑,像一万只蚂蚁。她定不住。她试着把呼吸往下沉,沉到小腹,沉到碎布的位置。碎布成了她的锚。
她听完了整场说法。
周围的人开始哭泣。不是嚎啕大哭,是无声的、眼泪从眼角滑落的哭。有人双手合十,有人匍匐在地,有人仰着脸看着平台上的佛陀。他们的眼泪在夕阳中闪着光。
苏朵