她不敢动。
稍微起身晃动，眩晕和心慌便会立刻加剧。
她只能维持坐姿，垂着眼睫，缓慢调息，任由喧闹环绕，独自守着一方沉寂。
沈聿白起身接水，路过她桌边时，脚步刻意停顿。
他压低声音，只有两人能听见：“很难受？”
温知夏睫毛一颤，不敢抬头，轻轻摇头：“没有，就是有点困。”
“别硬撑。”他的声音压得更低，带着藏不住的心疼，“撑不住就趴一会儿，没人会说你。”
高三压力繁重，所有人都在拼命内卷，唯独他，次次告诉她不必逞强。
温知夏鼻尖微涩，轻轻“嗯”了一声。
他没有再多问，转身离开，却在接水回来时，将一杯温度刚好的温水，轻轻放在她桌角。
无声的守护，日复一日，岁岁不变。
第二节课是数学随堂测验。
试卷发下来，密密麻麻的题型铺满纸面。
高三的测验从不留情，难度极高，节奏极快。
全班瞬间沉入刷题状态，笔尖飞舞，安静无声。
温知夏深吸一口气，强迫自己集中精神答题。
前面的基础题还算顺利，可写到大题中段时，胸口的闷堵骤然加重。
像是有一块巨石压在胸腔，呼吸瞬间变浅，心跳紊乱无序，指尖猛地发麻，握着笔的手骤然僵住。
笔尖“咔哒”一声，轻轻磕在纸面上。
细微的声响，在寂静的教室里微不可闻。
可斜前方的沈聿白，瞬间捕捉到了。
他写字的动作一顿，眉心骤然蹙起。
他太熟悉这个声音、这个停顿。
这是她撑不住、身体骤然不适的信号。
他克制住回头的冲动，心底却瞬间紧绷，所有做题的思绪，尽数被担忧取代。
测验时间还有整整四十分钟。
可他知道，此刻的温知夏，一定撑得极度辛苦。
他看不见她的表情，却能想象出她苍白的侧脸、隐忍的眉眼、强撑的姿态。
一整场测验，沈聿白做得心不在焉。
别人在争分夺秒刷题，他在分分秒秒担忧。
他第一次无比厌恶这场无休止的测验、紧绷压抑的高三、推着所有人往前狂奔的现实。
如果可以，他宁愿不要名次、不要前程、不要远方。
只想换她平安康健，不用次次硬扛，不用日日隐忍，不用在最好的年纪，独自承受无人知晓的病痛。
测验结束铃声响起，试卷统一收齐。
温知夏长长喘出一口气，浑身瞬间脱力，整个人轻轻靠在椅