正月初一，天还没亮透，丁冬九就被一阵鞭炮声吵醒了。院子里的炮仗炸得噼里啪啦响，丁成的吆喝声混在里头，从窗纸缝里钻进来。
他翻了个身，炕烧得热乎乎的，被子裹着不想动弹。可外头脚步声来来回回的，丁传根在院子里喊：“成儿，离远点，炸着你！”紧接着又是一阵更响的炸裂声，丁成嗷嗷叫着往廊檐底下躲，笑声隔着窗户都听得清。
丁冬九叹了口气，笑着坐起来，披上棉袄下了炕。
推开门，一股清冷的空气混着硫磺味儿扑面而来。院子里地上落了一层红纸屑，零零碎碎的，像是铺了一层碎花毯子。丁传根穿着一件八成新的黑棉袄，腰间系了条灰布带，正蹲在廊檐下收拾放完炮仗剩下的纸筒。他的动作不紧不慢的，把碎纸拢成一堆，准备扫了。
丁成站在台阶上，穿着新棉袄新棉鞋，两只手捂着耳朵，一脸得意地冲他爹喊：“爹！刚才那挂炮是我点的！”腮帮子冻得通红，鼻子尖也红红的，头发跑得有些散，翘着一撮。
丁冬九没搭理他，走下台阶，从地上捡起一个没响的哑炮扔进炉膛里。丁成跑过来蹲在旁边，在一堆红纸屑里翻翻捡捡，找那些没炸开的零星小炮仗，找到了就揣进口袋里，一会儿要拿出去跟村里的小伙伴们比谁的炮响。
灶房里已经忙活开了。大锅里的水烧得滚开，胡氏把昨天就擀好的面条下进锅里。面条晾在案板上撒了干粉，一根一根码得整整齐齐的，粗细均匀。她拿长筷子搅了搅，盖上锅盖，回头看了丁冬九一眼，说：“洗把脸去，面马上就熟。”大年初一吃长面条，图个好彩头——长长久久，顺顺当当。
丁成在院子里蹲了一会儿，站起来拍拍手，转身跑到灶房门口闻了闻，吸溜着鼻子：“奶奶，今天的面汤是不是有肉？”
胡氏揭开锅盖，白汽腾地冲起来，她拿筷子捞了一根面条尝了尝，点点头：“嗯，昨天卤肉的汤留着呢，给你浇厚点。”
丁成满意地蹦回屋里去了。
王一梅在里屋给丁福换衣裳，丁福不配合，扭来扭去地折腾，嘴里啊啊地抗议。王一梅按住他一条腿，套上棉裤，又按住另一条腿：“别动，穿好了再吃。”丁福听懂了“吃”这个字，老实了两秒，又开始扭。
面条出锅了。白生生的面条捞在粗瓷碗里，浇上昨天卤肉的浓汤——汤色酱红，上面漂着油花——码了几片卤猪头肉，撒一把翠绿