“字还行。”
“诗呢？”
“字还行。”
“诗呢？”沈见微不依不饶，凑过去盯着他的脸，“总不能只有字还行吧？”
“无病呻吟。”陆北辰吐出四个字，眼皮都没抬一下，依旧看着窗外飞速后退的梧桐影，半点没给那首诗留面子。
前排开车的赵竞，嘴角又没忍住抽了一下。沈见微把信封塞回书包里，嘴角还翘着，没忍住又弯了弯眼。那袋糖炒栗子搁在她膝盖上，油纸还温着，热气从纸缝里丝丝缕缕往外冒，暖烘烘的，像她此刻的心情。
“哥。”
“嗯。”
“你真的不老。他就看到穿军装的人紧张哈哈哈。”
陆北辰没说话，却微微转了转头，余光扫了她一眼。
“而且他诗真的写得挺好的。周先生都说有晚唐味道。”
窗玻璃上，映着他的嘴角，几不可察地往下沉了沉。
“他只是诗写得好。别的没什么。”
车稳稳停在了家门口。赵竞下来开车门，脸上的表情已经恢复了往日的平静，可耳朵尖还是红透了，像被什么东西烫过似的。
沈见微抱着那袋栗子钻出来，走了两步，又回过头。
“哥。”
陆北辰从车里出来，正低头系军装外套的扣子。系了一颗，又系一颗，手指用的力道比平时大了不少，像那几颗扣子跟他有深仇大恨似的。
“你不会生气吧。”
他没说话，抬步往院里走。经过她身边的时候，脚步顿了一下，只丢下一句：“回去吃饭。”
沈见微抱着栗子跟上去，走了两步，又没忍住笑了起来。这回没出声，只是肩膀一抖一抖的，像只偷吃到糖的小狐狸。
方叔早就在门口等着了，看见她抱着栗子笑得前仰后合，又看了看后面走过来的陆北辰——脸是平的，嘴是平的，眉头也没皱，可走路的时候步子比平时沉了不少，皮鞋踩在青砖上，一下一下，像在往地里钉钉子。
方叔什么都没问，默默转身进去了。他在陆家待了十四年，太懂先生这个表情了——这不是生气，是生闷气。真生气的先生会冷着脸训话，像雷阵雨，来得快去得也快；生闷气的先生一句话都不说，像缠缠绵绵的黄梅天，闷得人心里发慌。
周妈从厨房探出头，笑着问：“小姐回来啦？今天怎