窗外的风刮过枇杷树，叶子沙沙响，又一颗青果掉下来，砸在青石板上，发出轻轻的一声响。
她躺在床上，翻来覆去睡不着。月光从枇杷叶的缝隙里漏进来，在地板上晃着细碎的光斑，像小时候他给她折的纸星星。
走廊里传来轻轻的脚步声。是他。
脚步声停在她的房门口。
过了很久。
久到她以为他已经走了，久到她以为他从来没有来过。
然后脚步声慢慢走远，书房的门轻轻关上了。
她把脸埋进枕头里。枕头套上是周妈洗过的皂角香，和他身上的味道一模一样。
眼泪终于无声地滑下来，洇湿了枕巾。
原来最疼的不是他不爱你，是你终于敢承认自己爱他了，却再也不敢靠近他了。
那个曾经把你捧在手心任你胡闹的人，现在就站在离你三步远的地方。
你只要跨一步，就能扑进他怀里。
可你不敢走过去。
他也不敢跨过来。