他看着碗里的鱼肉，又看了看她眼里藏不住的笑意，最终还是没说什么，拿起那根筷子，把鱼肉吃了。
对面的方叔和周妈对视一眼，都憋着笑，低下头假装扒饭。
她把鱼眼睛夹下来，放进他碗里：“哥，你最辛苦，吃这个。”
他看了她一眼，没说话，却把她碗里那几块咬了半口、吐了脆骨的排骨，夹到了自己碗里，语气里带着点无奈：“吃排骨只吃肉，脆骨全剩下，这毛病从刚到陆家到现在，一点没改。”
她吐了吐舌头，从桌底下轻轻踢了他一脚，结果没留神，带倒了自己面前的酒杯，半杯酒全洒在了桌布上。
她吓得赶紧伸手去扶，陆北辰先一步拿过杯子，用纸巾按住了洒出来的酒，眉头蹙了起来：“毛手毛脚的，跟你说过多少次，酒不是你该碰的东西，还往跟前凑？”
她缩了缩脖子，小声嘟囔：“我又不是故意的……”
“不是故意的也不行。”他板着脸，把酒杯往自己这边挪了挪，离她远远的，转头吩咐周妈，“给她换杯热橘子水来。”
方叔赶紧扶稳旁边的醋壶，笑着说：“小姐别闹，让先生好好吃饭。”
方叔多喝了几杯黄酒，话就多了起来。他说起小时候在苏北老家过年，家里穷，买不起红纸，他爹就拿旧报纸裁成条，用锅底灰写春联，他妈还说这比红纸气派，上面有字，有学问。
后来日本人打过来，他爹没了，他妈带着他往南逃，有一年除夕，在徐州城外的破庙里躲雪，庙里挤满了逃难的人，有个老先生用破碗盛了一碗雪水，说雪水也是水，敬天地，敬祖宗，敬来年能有口饱饭吃。
他说着，眼眶就红了，又倒了一杯酒，端起来：“现在是好日子了，有宅子，有吃有喝，一大家子人一起过年。先生撑着这个家这么些年，辛苦。”
陆北辰端起杯子，和他碰了一下，声音很沉：“辛苦的是你们，陪了陆家这么多年。”
沈见微端着手里的热橘子水，看着眼前的三个人，看着满桌的热气，看着窗外渐渐亮起来的红灯笼，心里又暖又酸。
她贪恋这份温暖，可也怕，怕自己的身份，怕这条看不见尽头的路，有一天会毁了这一切。
林先生说，他们是这片土地上醒着的眼睛，要替没能看见天亮的人，走下去。
而她想走的路里，藏着一个不敢说出口的奢望——奢望天亮的时候，身边的这个人，还在。