“不知道。”电话那头，传来了申玉菲冷冰冰的、不带任何感情色彩的、只有三个字的回答。
随即，通话被干脆地挂断。忙音在汪淼耳边空洞地回响。
尽头是什么？也许是自己的死亡？像杨冬那样，在某个毫无预兆的时刻，突然而决绝地终结一切？也许是一场史无前例的巨大灾难？如同印度洋海啸般的浩劫，而世人永远不会知晓，这场灾难的源头竟会与他的纳米飞刃研究有关？（这个念头一旦滋生，便疯狂蔓延：过往历史上的每一次巨大浩劫，那些吞噬千万生命的战争，是否都是另一次“幽灵倒计时”的终点？是否都有一个像自己这样，背负着不为人知的、来自宇宙深处的“原罪”之人？）也许是……整个世界的彻底终结？在这个被更高意志无情玩弄的疯狂宇宙中，那对所有人来说，或许反而是一种终极的解脱……
汪淼感到一种冰冷彻骨的绝望，像深海的水，瞬间淹没了他的四肢百骸。有一点毋庸置疑：无论倒计时的尽头是什么，在剩下的一千多个小时里，对那终极答案的疯狂猜测和无尽恐惧，将像最恶毒、最贪婪的寄生虫，日夜不停地啃噬他的理智与灵魂，最终将他彻底摧毁，从内部瓦解成一片废墟。
汪淼用尽全身力气，挣扎着钻进冰冷的驾驶座。星也沉默地坐回副驾驶，目光同样茫然。车子启动，漫无目的地在空旷得如同鬼城的黎明前街道上游荡。路面空旷无人，他却不敢踩下油门，仿佛车速的快慢，会直接影响到那宇宙尺度倒计时的冰冷流速，会让自己更快地撞向那未知的终点。
当东方的天际终于撕开夜幕，泛起一片死寂的鱼肚白时，汪淼将车停在路边。他推开车门，像一个梦游者，沿着冰冷的人行道，机械地、深一脚浅一脚地向前走去。星留在车内，目光空洞地望着车窗外逐渐苏醒、却依然显得无比陌生的城市。
汪淼的意识里一片空白。只有那串冰冷的倒计时数字，如同烧红的烙铁，死死印在他意识深处那片仍在记忆里闪烁的暗红色天幕上，持续跳动、跳动。他觉得自己仿佛变成了一口单一的、只为某种不可名状的宇宙意志而鸣响的丧钟。
天色越来越亮，灰蒙蒙的光线驱散了最后一点夜色。他走到精疲力尽，双腿像灌满了铅，下意识地在一张冰冷的长椅上颓然坐下。当茫然地抬