临街的木门从里面挂上了休息的木牌，厚重的绒布窗帘拉得严丝合缝，把四月午后暖融融的阳光、街对面报童的叫卖声、有轨电车驶过的叮当声全挡在了外面。
只有壁炉里的苹果木烧得噼啪响，橘红色的火苗舔着发黑的炉壁，把三个男人的影子投在褪色的壁纸上面，晃来晃去，像三尊藏在暗处的雕塑。
房间里静得能听见座钟摆针转动的咔哒声，桌子中间摆了三个骨瓷咖啡杯，还是半小时前侍者送上来的，咖啡早就凉透了，浮着的奶油结了一层薄薄的奶皮，谁都没碰一口。
汉斯虎代表里宾特洛甫坐在靠壁炉的位置，他穿着熨得笔挺的深色西装，左胸的粹纳党徽被故意摘下了，只别了一枚不起眼的银质怀表表针。
他指尖夹着一根没点燃的法老骆驼香烟，指节因为用力而泛白，目光在对面两个人脸上转来转去。
对面坐的一个是米帝国务卿科德尔·赫尔，干瘦的老头，眼镜滑到了鼻梁上，手一直放在桌下的公文包上，手指轻轻敲着包面。
另一个是毛熊外交署长莫洛托夫，穿一身洗得发白的卡其布中山装，脸绷得像块石头，手里捏着一把沉甸甸的不锈钢咖啡勺，一下一下，不紧不慢地敲着杯沿，“嗒、嗒、嗒”，每一下都像敲在里宾特洛甫的心口上。
这已经是双方约定见面后过去的第十七分钟了，没人先开口。
里宾特洛甫吐了一口郁气，终于摸出打火机，咔哒一声点燃了香烟，淡蓝色的烟雾顺着天花板的通风口慢慢飘走，他先打破了沉默，声音压得很低，带着汉斯虎人特有的生硬：
“两位，我再重申一遍，这次会面是你们通过瑞士红十字会主动牵的线，元首冒了天大的风险派我过来。
林柏现在还有人说我是疯了，才会来跟敌我两国的外交代表坐在一起喝咖啡。我需要立刻知道，你们到底开什么价，要谈什么，别跟我绕圈子。”
科德尔·赫尔推了推滑下来的眼镜，身体往前挪了挪，皮椅子发出一声轻微的吱呀声。
他从公文包里掏出一张卷起来的世界地图，慢慢在桌面上展开，泛黄的纸张上，用不同颜色的笔标得清清楚楚：大秦帝国的领土是醒目的明黄色，从原本鬼子列岛一直延伸到东南垭、利亚大奥，再往上铺满了整个乌拉尔山以东的西伯利亚，明黄色几乎占了半个大平洋