地勤人员在做最后的检查。
加油车在飞机之间穿梭，油管接进油箱，汽油味混着机油味，呛得人嗓子发干。
机械师爬上机翼，检查发动机舱，又蹲下来检查起落架。军械师推着弹药车，把20毫米机炮炮弹和7.92毫米机枪弹链装进弹舱。
张允明站在塔台上，看着那些整装待发的战机。他穿着一身墨绿色飞行服，风镜挂在脖子上，手里攥着飞行帽。夕阳照在他脸上，他的眼睛里有光。
塔台里，电报机嘀嘀嗒嗒地响着。
参谋们在地图上标注着目标位置——结雅城郊的三个机场，呈品字形分布。每个机场都标注了停机坪、跑道、机库、油库、塔台、宿舍楼和食堂。
参谋长跑过来，敬礼。“司令，飞机全部准备完毕。飞行员已登机。”
张允明看了看手表。傍晚5时30分。太阳已经开始西斜，天边烧成一片暗红色。
“起飞信号。”
塔台顶上的绿色信号灯亮了。