碗里飘着几粒碎米和两片菜叶，冒着微弱热气。
“喝吧，暖暖身子，夜里凉。”
张老太在一旁嘟囔：“就剩这点米汤了，后面再来人，怕是连这点都没得喝。”
马神父回头看她一眼，语气平和：
“先顾着眼前的，总能熬过去，总会有办法的。”
叶静姝接过粗瓷碗，轻声道谢：“谢谢您，神父。”
她忽然懂了。
在人人自危的上海，一个不问来路、不求回报、连怀疑都藏在沉默里的外国人。
本就与周围格格不入。
可恰恰是这份不合时宜的善意，堪堪护住了乱世里“人”本该有的模样。
马神父把她安置在灶房旁的杂物间。
草垫上已经铺着厚实干燥的旧粗布褥子。
换好药、固定好骨裂处后，又把一碗温水放在床头。
“夜里疼得厉害就喊我，我就在外屋守着。”他叮嘱完，回头看了她一眼。
油灯在他脸上投下阴影，深陷的眼睛格外幽深。
叶静姝犹豫片刻道：“神父，您就不怕我是坏人，给您惹麻烦吗？”
马神父轻声道：“我只知道，你是个需要帮助的孩子，其他的，不重要。”
门关上后，外面的声音清晰传来。
叶静姝听见马神父压低声音跟张老太说：“让她住几天，伤好了再说，一个姑娘家，在外头太危险。”
张老太嘟囔着：“这丫头眼神不对，别是惹祸的根苗，到时候连累咱们一屋子人。”
马教父没反驳，只轻轻“嗯”了一声：
“我看着呢，出不了大事，先让她养伤要紧。”
脚步声远去，木门轻合。
叶静姝闭上眼睛，心里清楚，这份未完全信任的庇护，已是乱世里难得的温暖。
——
次日清晨，叶静姝一瘸一拐迈过门槛。
一道尖锐的声音骤然炸响：
“又来一个？马神父，米缸都快见底了！
这丫头细皮嫩肉的，别是日本人派来的探子吧？”
说话的是四十多岁的王婶。
裹着打满补丁的灰棉袄，怀里紧紧搂着一个小女孩。
小女孩抽泣着喊疼，王婶松了松胳膊。
语气依旧尖锐：“忍着！要是她是探子，咱们都得没命！”
马教父上前一步，沉声道：“王婶，别乱说，孩子看着不像坏人。”
“我乱说？”王婶立刻调转枪口，指着叶静姝的鞋子，“你看她这鞋，沾满泥污也挡不住料子好，逃难的谁穿皮鞋？
分明是装的！昨天李阿婆