社员们三三两两地从田埂上、从山坡地里回来，扛着锄头，拖着灌了铅般疲惫的双腿，脸上带着风吹日晒和劳累留下的深深印痕，沉默地走向各自那个或许能提供片刻温暖与喘息的家。孩子们似乎永远不知疲倦，仍在屯子里的土路上追逐打闹，扬起的尘土在夕阳的余晖中泛着金红，他们清脆却略显尖利的笑闹声，是这片暮色中唯一的活力。
一切，似乎都与往常无数个黄昏并无不同。一种缓慢、沉重、按部就班的日常节奏，笼罩着这个偏远的东北屯落。
只是，偶尔会有那么一两个年纪稍长的社员，在路过屯口那棵老榆树时，会下意识地停下脚步，手搭凉棚，眯起眼睛向那条蜿蜒伸向远方、最终被牛角山巨大阴影吞没的土路尽头望上一眼，略带疑惑地嘀咕一句：
“咦？富贵他们那支狩猎队，这都啥时辰了，还没见影儿？”
“没呢。”旁边或许有人应和着，语气里带着几分见怪不怪的坦然，“牛角山那老林子，你又不是不知道，深着呢！里面七沟八梁，岔路多得能转迷糊鬼！哪能那么快就来回？记得去年还是前年，林墨和那个叫熊崽的知青进去，不也是天擦得墨黑墨黑的，才拖着只半大的野猪回来的？”
“倒也是这个理儿。走着去就得小二十里山路，坑坑洼洼，一来一回，光路上就得耗去大半天工夫。再寻摸猎物，下套子，开枪……费时着呢！”
大多数人听了这番解释，便也释然，将心头那丝若有若无的疑虑抛在脑后，继续拖着疲惫的身子往家走。毕竟，狩猎不同于下地干活，需要的是耐心、运气和时间，这是老辈人传下来的经验，也是这片黑土地上的生存常识。甚至有些心思活络的、或者家里孩子馋肉馋得眼睛发绿的，已经开始乐观地低声交谈，脸上带着期盼的笑容，想象着晚上或者明天，屯子里或许就能飘起那久违