“伯，我先想办法。”
“小晚，我不是催你……但你嫂子也没上班，家里两个孩子要养，我那点退休金……”
“我知道。”
她进了ICU的探视窗口。透过玻璃看见她爸躺在里面，管子插了好几根，人瘦得脱了形。
三年前她爸把她交到贺砚舟手上的时候，说了一句话——“晚晚，爸对不起你。”那时候她觉得没什么，嫁谁不是嫁，贺砚舟年轻有为、长得好看，条件打着灯笼找不到。
她没想过“嫁”和“过日子”是两回事。
从医院出来已经天黑了。
周策还等在外面，靠着车抽烟。看她出来赶紧把烟掐了。
“嫂子，回家？”
“回吧。”
车上她编辑了一条微信发给贺砚舟：
“我爸可能要做手术，费用大概三四十万。”
发出去之后她看着那个对话框，迟没有回复。
九点多，手机亮了一下。
贺砚舟回了两个字：“知道了。”
没有下文。
林晚把手机翻过去扣在腿上，看着车窗外面一栏一栏退过去的路灯。
回到家，客厅黑着。她没开大灯，摸到厨房给自己倒了杯水。冰箱上贴着她前两天写的便签——“周三：砚舟体检”“周五：干洗店取西装”。一桩一桩都是他的事。
她在这个家里像一个管家，一个保姆，一个合同制的临时工。
合同还有一年到期。
她喝完水洗了杯子，进卧室。床上空荡荡的，贺砚舟没回来。宴会完了也许去沈佳那边了，也许又喝了酒，也许跟客户去了什么别的地方——她不知道，也没有立场追问。
手机又亮了。
不是贺砚舟。是沈佳的朋友圈。
她们共同好友不少，大学时代留下的。沈佳发了一张图——宴会的自拍，礼服裙露出好看的肩颈线条，配文只有两个字：“忙碌。”
右下角有人点了赞。
贺砚舟。
林晚把手机放到床头柜上，拉了被子蒙住头。
她没哭。只是躺了很久，久到以为自己会失眠一整夜。但身体太累了，不知道什么时候就混沌地睡了过去。
梦里她回到了大学。图书馆门口的银杏树黄了一地，她抱着书往外走。远看见贺砚舟站在树下，旁边站着沈佳。
那时候他们三个都认识。沈佳和