大暑节气，太行山深处，却凉爽宜人。来自全国各省市的体育局长、足协官员，一共一百多人，挤满了学校简陋的报告厅。没有空调，只有几台老旧的工业风扇，吱呀作响。
王磊站在讲台上。他穿着那件标志性的楚擎训练服，左袖空荡荡地垂着。他没有PPT，没有讲稿，手里只拿着一瓶矿泉水。
台下，那些西装革履的官员们，看着这个独臂男人，眼神各异。有不屑，有好奇，有怀疑。
“大家好。”王磊开口，声音沙哑，“我叫王磊。以前是踢球的，现在是教球的。”
“陈指让我来讲课。我说我不会。他说，你就讲你怎么废的。”
王磊拧开矿泉水瓶，喝了一口。
“我的腿，废了两次。第一次，是在中甲。为了挡一个必进球，小腿腓骨断了。那时候我想，完了，踢不了了。陈指来看我，问我，还想不想踢。我说想。他说，想，就练。我练了。练回来了。”
“第二次，是在亚冠决赛。为了断一个单刀，肩膀脱臼了。我把它掰回去，接着踢。踢完了，去医院，医生说，这辈子都别想再用力了。”
王磊抬起那只空荡荡的左袖，晃了晃。
“这就是代价。足球的代价。不是钱，不是名，是血，是肉，是骨头。”
台下一片寂静。那些官员们，脸上的不屑消失了。
“你们问我，楚擎为什么能赢？”王磊看着台下，“因为我们不怕废。我们这些老队员，都是从废人堆里爬出来的。我们现在教这些小孩，也是教他们怎么不怕废。”
“在楚擎，没有‘保护球员’这个说法。该铲就铲，该撞就撞。练不死，就往死里练。练死了，算我的。”
“你们觉得这太野蛮了？太不人道了？”王磊冷笑一声，“那你们去问问那些在肯尼亚贫民窟、在巴西街头踢球的孩子，他们怕不怕废？他们不怕。因为他们只有这一条路。楚擎，就是把这条路，铺到了他们面前。”
“我们不是培养球星。我们是培养战士。球星会老，会退役，会忘本。战士，只要一口气在，就不会倒。”
王磊讲完了。他没有鞠躬，转身就走下了讲台。
没有掌声。
但有一分钟的死寂。
然后，不知是谁先开始的，报告厅里，响起了雷鸣般的掌声。那些官员们，站起来，用力地鼓掌。
他们听懂了。
陈烁没有进报告厅。他站在外面的操场上，看着这一幕。
梁老走到他身