每日天不亮，就跑到江边上，望着江对岸，望穿秋水，望眼欲穿。
江水悠悠，东流不息，载着她的思念，载着她的期盼，日复一日，年复一年。
村里的人劝她：
“淑英，别等了，兵荒马乱的，他怕是回不来了。”
她那时候好像是疯了。
只是摇摇头，眼神执拗，带着一股不容动摇的坚定：
“他会回来的。他答应过我，等仗打完，就娶我。”
后来，月等。
一月月，一年年，春去秋来，花开花落。
桃花开了又谢，谢了又开；江水涨了又落，落了又涨。
她从二十二岁，等到三十，等到四十，等到五十，等到六十，等到七十，等到八十，等到九十。
青丝，熬成了白发。
光洁的脸颊，爬满了岁月的褶皱。
曾经清亮的眼眸，变得浑浊，可望向江对岸的目光，依旧执着，依旧温柔。
村里的老人一个个走了，曾经劝她的人，也都不在了。
年轻的后生问她：“奶奶，您等了一辈子，值得吗？”
她笑了，笑容温柔，带着岁月沉淀后的安然：“值得。我等的，不是一个人，是一句承诺，是一辈子的心意。”
她知道，他走的那年，是民国三十一年。
她知道，他战死在雨花台，尸骨无存，只留下一个名字，刻在碑上。
她知道，这辈子，她等不到他回来了。
可她还是等。
每日，依旧坐在窗边，望着江对岸。
江风依旧，江水依旧，七十七年，从未改变。
近来，她越来越糊涂。
很多事，记不清了。
可唯独他，唯独那年的桃花，唯独他的眉眼，唯独那句“等我”，刻在骨子里，刻在血脉里，永远清晰，永远鲜活。
她喃喃地开口，声音微弱，带着江风的呜咽，带着岁月的沧桑，带着无尽的思念：
“崇鑫……我又梦见你了……”
“梦见那年春天，桃花开得好盛……你穿着粗布衫，笑着朝我走来……”
“你说，淑英，等我……”
“我等了……七十七年了……”
“从二十二，等到九十九……”
“青丝熬白了，人也老了……可我还在等……”
“我知道，你不会回来了……”
“可我还是想等……”
“想等你回来，娶我……”
……
清晨的微光，终于刺破江雾，透过窗棂，落在张淑英苍老的脸上。
她缓缓睁开眼，浑浊的眸子先是茫然，随即被屋里的人影晃得微微眯起。