有人来过这里。在我之前。是赵苓。她站在门口,看着桌上那盏灯,轻声说:“我比你早到一天。昨天我离开老宅,走了一条更快的路,赶在你前面进了这间屋子,点了一盏灯。”她的声音在屋里很轻,“我不知道终点在哪里。但我知道有人需要有人先到前面去等,把路在黑暗里照亮,告诉你往那边走是对的。”我站在门口,看着那盏灯。五盏灯在腰上挂着,加上桌上那盏,六盏了。像是有人正在用灯的数量告诉我,你走了多远,走了多久,走了多少段路。我伸手碰了一下桌上那盏灯的灯身,铜壁是温热的,像是她刚刚才放下。我把它端起来,挂在腰带上。五盏灯一起亮着,像是有人正在用光告诉我——可以继续走了。路还在,灯也还在。