第二天早上，林晚星醒来的时候，天已经亮了。窗帘缝里的光比昨晚更白了一些，是那种初冬清早特有的干净的光，薄薄的、凉凉的，像一片透明的冰片搁在窗台上。她睁开眼的时候，第一眼看到的是天花板上的横梁，灰褐色的木头上还留着那些裂缝，跟从前一样，像地图上的河流在黑暗中安静地延伸着。她躺了一会儿才动，侧过头去看旁边的人——他还在睡。侧脸压在枕头上，眉毛黑黑的，睫毛长长的，在晨光里投下一小片淡色的影子。嘴唇微微抿着，呼吸均匀，鼻翼随着呼吸轻轻地翕动。她看了几秒，目光从他的眉毛移到他的下颌，移到他的耳廓，又移回他的睫毛，在那几根微微翘起的弧度上停了一下，然后移开了。
她轻轻掀开被子坐起来，