不知过了多久，沙僧的呼吸变得均匀而绵长，像是睡着了。
猪八戒抬起头。
他的眼睛在黑暗中闪着光，看向孙悟空的方向。孙悟空的背影在黑暗中只是一个模糊的轮廓，但猪八戒能看见他背上那些狰狞的伤口，能闻见空气里残留的血腥味。他的喉咙动了动，像是咽下了什么。
他慢慢站起身。
动作很轻，很慢，生怕惊动任何人。他赤着脚，踩在冰冷的地面上，一步一步，挪向孙悟空。
三米。
两米。
一米。
他在孙悟空身后停下。
月光从门缝照进来，正好落在孙悟空的背上。那些伤口在月光下显得更加恐怖——皮肉翻卷，深可见骨，有些地方甚至能看到里面微微跳动的、暗红色的肌肉。血已经凝固了，结成了暗红色的痂，但依旧有细小的血珠从伤口边缘渗出来，顺着脊背往下淌。
猪八戒的手抬了起来。
悬在半空。
颤抖着。
他想碰一碰那些伤口，想确认它们是不是真的那么深，那么痛。但他的手指停在离伤口一寸远的地方，不敢再往前。他的呼吸变得急促，眼眶发热，有什么东西在里面打转。
孙悟空闭着眼睛。
但他知道她来了。
他能闻见她身上那股淡淡的、混杂着汗味和血腥味的气息。他能听见她压抑的、细微的呼吸声。他能感觉到她那只悬在半空、颤抖的手。
一股莫名的烦躁涌上心头。
像是一团火，在胸腔里烧。
烧得他背上的伤口更痛了，痛得他想嘶吼，想砸碎这间囚室，想把这该死的五庄观掀个底朝天。
但他不能。
他只能咬着牙，把那股烦躁压下去，压成一句冰冷的话：
“滚远点。”
声音很低，很哑，带着毫不掩饰的厌恶。
“碍眼。”
猪八戒的手僵在半空。
他的身体也僵住了。
像是被冻住了，从指尖到心脏，一寸一寸地冷下去。他张了张嘴，想说什么，但喉咙里像是塞了一团棉花，发不出任何声音。他只是看着孙悟空的背，看着那些狰狞的伤口，看着月光下那些暗红色的血痂。
然后，他慢慢收回手。
转过身。
一步一步，挪回那个角落。
他重新坐下，抱着膝盖，把脸埋进去。肩膀开始剧烈地颤抖，但没有任何声音。只有压抑的、细微的、几乎听不见的抽泣声，从膝盖的缝隙里漏出来，混在唐僧低低的诵经声里，像是一首破碎的、无声的哀歌。
孙悟空睁开了眼