顾长峰自杀后的第二天。肖遥按照看守所的通知，来到殡仪馆处理顾长峰的后事。他没有通知任何人，一个人来的。他穿着一件黑色的外套，没有打领带，表情平静而克制。
遗体告别厅很小，只有几十平方米。墙壁刷着白色的涂料，地面铺着浅灰色的瓷砖，头顶的日光灯发出惨白的光线。顾长峰的遗体躺在一张不锈钢推车上，盖着一张白色的布单。布单只盖到胸口，露出他那张已经没有任何血色的脸。他的眼睛闭着，嘴巴微微张开，像是在临死前想要喊出什么话，却没有来得及说出口。他的脸上没有任何表情，既没有痛苦，也没有解脱，只有一种彻底的、空洞的平静。
肖遥站在推车前，看着那张脸，沉默了很久。