牧妮把手伸过去，覆在老太太手背上。
那双手全是老茧，指关节粗大，手背上的皮肤干得像树皮。
“妈，”她说，声音比刚才更慢了，“你受的这些苦，我跟老张说句实话——我们俩加起来都扛不住。
你那时候一个人，身边连个帮把手的人都没有。
吃不饱，穿不暖，还要伺候一大家子人。
好不容易把儿子供出来了，自己落下一身病。
老张他爸那个人靠不住，你只能自己撑，从早撑到晚，从年头撑到年尾。
没人问你累不累，没人跟你说一声辛苦了。
你供老张念书，到处借钱，求遍了亲戚。
老张说过，他上大学的学费是你挨家挨户敲门借来的。
一个寡妇——你跟寡妇也差不多了——在村里走东家求西家，人家给你脸色看，你硬是笑着把钱借回来了。
你一辈子都在为别人活。年轻的时候为你爹妈活，结了婚为你男人活，生了孩子为你儿子活。
从来没有一天是为你自己活的。”
老太太低下头，嘴唇微微颤抖着。
“妈，以前你一个人撑着，是因为老张还小，他还撑不起这个家。现在他撑得起了。
你儿子现在能赚钱了，你儿媳妇也能赚钱了，我们家不需要你再操心了。你以前过的那些苦日子，不会再有了。”
牧妮停了一下，然后往下说，
“你往后不用再天不亮就起来干活，不用为省几块钱走三里路去菜市场。
你想吃什么就买什么，想穿什么就穿什么。想看孙子就帮你带，不想带就搁那儿，有月嫂呢。
电费不用省，空调想开就开。你不是老说你年轻时命不好，没赶上好时候——现在好时候到了。
你就在儿子家里，安安心心地住着，什么都不用管。”
一颗眼泪砸在老太太洗得发白的那件旧衣裳上，洇开一个小小的深色圆点。
她伸手去擦，眼泪又落下来了，一颗接一颗，怎么都擦不完。
“妈，”牧妮把她的手从眼泪上拿开，握在自己手心里，
“你要长命百岁，好好跟着我们享福。以后咱们还要出国旅游，要带你孙子去看大海。
你还没见过海吧？大海可大了，你站在海边，一眼望过去，天是蓝的，水也是蓝的，看不到边。
你辛辛苦苦一辈子，后半辈子就是拿来享福的。
你享的每一分福都是你该得的。我们把这些年欠你的，慢慢补回来。”
老太太终于忍不住了，她把脸埋在