——他也认识这些名字。年轻，根基浅，家里没出过几任京官。
他把这两本折子抽出来，摞在案角。
又翻了几本。还有人在提这事，不多。夹在河工、漕运、秋税之间，像几枚不起眼的石子。
他没再动那摞折子。
只是把那盏灯拨亮了些。
窗外起了风。灯焰斜了一瞬。
————
门外有脚步声。
停在门槛外徘徊了一阵。
“……公公。”
福子的声音从门缝里滑进来。
“储秀宫那边来了人，想见您。”
进宝的眼睫动了一下。
“不见。”
声音很平，没什么起伏。
福子没有立刻应。
他站在门外，影子在窗纸上晃了晃。
“……是。”
进宝笔悬了一会儿。
一滴墨坠下来，在纸上泅开。
他把这张纸抽出来，团成一团，扔进铜盆。
火折子凑上去。纸团卷曲，发黑，火舌从边缘一寸一寸舔上来。
他盯着那团火，心里想着另外的事儿。
——巧穗“惊悸心梗”没了。
消息是前日黄昏，春儿用字条传来的。
他看完后有些意外。
他总以为她会犹豫几天。会再来问他几回。会像从前那样，搅着衣角，仰着脸，问“干爹，奴婢要怎么做”。
她没有。
她自己取了药，杀了一个人。
——长大了。
既然如此，还来找他做什么呢？
他又能干些什么呢？
火有些熄了。他把拨子伸进铜盆，轻轻拨了拨那团焦黑一半的纸。
火又从灰烬里燃起来。
他表情淡漠，映着晃动的火光。
把盆里的纸灰又拨了几下。
火舌完全舔上去。
再不剩一点白的颜色。
空气里的杂香更淡了，混着烧纸的涩味，慢慢洇开。
————
亥时，进宝揉揉酸痛的腕子。折子已被誊完大半了。
“……公公。”
福子的声音忽又从门外响起来。
这一次，带着一丝压不住的慌乱。
“……春儿姑娘来了。”
进宝眉心一跳，没有动。
“让她回。”
“公公，姑娘她……”福子顿了顿，“她已经进来了。”
进宝抬起头。
纸窗上映出一小团黄晕。
那光慢慢靠近，夜色被逼得后退。
春儿的声音从门外传来，压得很低，却脆脆的：
“干爹，我就在门口待一会儿。一会儿就走。我绝对不出声。”
进宝没有说话。
他垂着眼，看着门缝底下那缕光。
它伏在那里