她必须走。
跑会惊动他，会让他更快地动手。
沈清眠低下头，目光垂到地面上，不看那个人，不看他那个方向，连余光都不往那边扫。她调整呼吸，让心跳慢下来，然后迈步。
不是往回走，是往前走。
往回走要经过他身边，往前走也是要经过他身边。但她不能停，不能退。退，说明她看到了，说明她害怕了。往前走，假装什么都没看到，假装他只是路边的一堆杂物。
她走得很慢，脚步很轻，不发出声响。
一步，两步，三步。
还有五步就能走过他身边。
“站住。”
那声音很低，沙哑，像从喉咙深处挤出来的。但很稳，稳得不像一个中了毒的人。
沈清眠的脚步顿住了。
她在心里骂了一句脏话。
然后她慢慢转过身来，脸上带着恰到好处的惊惶。不是装的，她是真的怕，但她把那份怕控制在一个“胆小丫鬟”该有的程度——不过分，不夸张，刚好够让人相信。
她低着头，不敢看那个人，声音发着抖：“奴……奴婢给公子请安。”
宋凌霄靠着墙，胸膛剧烈起伏着。他的眼睛布满了血丝，瞳孔微微涣散，但盯着沈清眠的目光却像一把刀，要把她从头到脚剖开。
“哪家的？”
“回公子，奴婢是沈家的丫鬟。”
“叫什么名字？”
“奴婢……奴婢叫小桃。”
沈清眠随口报了小桃的名字。不是不怕连累小桃，是宋凌霄这种人不会去查一个丫鬟。就算去查，沈府叫小桃的丫鬟不止一个，查不到的。
“这么晚了，一个人在这里做什么？”
沈清眠把声音压得更低，带着哭腔：“奴婢……奴婢是替府里的姨娘抓药的。大夫说这药要今晚煎上，奴婢不敢耽误，就……就走得快了些。奴婢不是故意冲撞公子的，公子饶命……”
她把药包举了举，手指在抖。不是装的，她的手指确实在抖。她控制不了这个，但她可以利用这个——让宋凌霄看到她发抖，让她的话更可信。
宋凌霄没有说话。
他盯着沈清眠看了一会儿，那双布满血丝的眼睛在她脸上扫来扫去，像是在判断她说的是真是假。他的手撑在墙上，指尖在发抖，呼吸越来越重。
沈清眠知道，他的理智撑不了多久。她必须在还能沟通的时候把话说完。
“公子，”她的声音更低了，低到只有两个人能听见，“奴婢就是个粗使丫鬟，什么都不