巷子黑，没光。她站了一会儿，等心跳平复。
张屠户。暗桩。十年。
难怪他知道六扇门的人腰牌露了角。难怪他总在关键时“提醒”。难怪桂花糕还热——他一直在附近。
她慢慢往回走。到鱼市时，天边泛白了。摊贩们开始出摊，搬案板，摆木盆，水花哗啦。
张屠户的摊子已经支起来，肉挂了一排。他正在磨刀，磨石滋啦滋啦响。
“柔丫头，这么早？”他抬头，笑。
“睡不着。”易小柔走到自己摊前，开锁，搬鱼盆。
“想你娘了？”
“嗯。”她舀水倒进盆，活鱼扑腾，“张叔，你认识我爹吗？”
磨刀声停了停。
“认识。”张屠户又磨起来，“你爹当年可是个人物。一把刀，一条船，运河上下谁不知道易水寒？”
“他为什么杀赵四海？”
滋啦——滋啦——
“江湖恩怨。”张屠户说，“陈年旧事，提它干啥。”
“什么恩怨？”
“说了你也不懂。”
“说说看。”
张屠户放下磨石，擦了擦手。“赵四海扣了你爹的货船，船上三十个兄弟，全沉了运河。你爹去讨说法，赵四海不给，还打断你爹一条腿。你爹养好伤，夜里摸进漕帮分舵，一刀毙命。”
“一刀？”
“就一刀。”张屠户比划了一下，“从这儿进，这儿出。赵四海连声都没出。”
“然后呢？”
“然后漕帮就发了追杀令。你爹躲了半年，最后还是没躲过。”张屠户叹气，“江湖事，江湖了。你爹是条汉子，就是太刚。”
易小柔把鱼捞出来，按在砧板上。刀起，去鳞。
“那另外七十一条命呢？”
“赵四海的兄弟，报仇的。”张屠户又开始磨刀，“你爹杀了赵四海，他们就杀你爹的兄弟。你爹再杀回去。杀来杀去，就七十二条了。”
“可我爹死的时候，身上只有三处伤。”易小柔说，“一处心口，两处后背。仵作验的，我偷看过卷宗。”
滋啦——滋啦——
“那我不知道。”张屠户低头磨刀，“兴许是乱战，记不清了。”
“七十二条人命，乱战？”易小柔甩掉鱼鳞，“张叔，你当时在场吗？”
磨刀声彻底停了。
张屠户抬起头，看着她。那双常年握刀的手，指节粗大，青筋虬结。
“不在。”他说，“我听说。”
“听谁说的？”
“柔丫头。”张屠户放下刀，走过来，隔着两个摊子，“有些事，不知道比知道好。