方组长往前逼近半步，“让你说就说。”
空气凝滞了几秒。
“那您先透个底。”
何雨注忽然笑了，笑意却没进眼睛，“是不是有什么风声？”
方组长的脸瞬间板得像块青石板：“不该问的别问。
这是纪律。”
他顿了顿，每个字都咬得生硬，“要不我走正式流程，让你领导来问你？”
“行啊。”
何雨注点点头，伸手去拿空了的搪瓷缸，“按流程走，我保证一句不落。”
手指碰到冰凉的缸壁时，他听见对方从鼻腔里哼出一声，脚步声重重砸向走廊尽头。
茶叶的残香还在空气里浮沉，一丝一丝，缠缠绕绕。
指尖在搪瓷缸边缘无意识地划着圈，水汽已经凉透了。
对面的人没动，呼吸声在安静的屋子里显得有点重。
“信不过我就直说。”
“我没那个意思。”
“那你绕这么大弯子？”
“考察组十几号人，你挨个问去。
我个边缘人物，能说出什么花来？”
“你眼光毒。”
对方往后靠了靠，木椅发出轻微的吱呀声，“钢材，钢厂，那些技术图纸，还有拖拉机资料……还要我继续数么？”
何雨注没接话，只是看着缸子里沉底的茶叶梗。
话说到这份上，他基本摸清了——不是上面有人递了话，是眼前这位自己琢磨出来的。
还有那批失踪的物资，十有，最后经手的就是这位。
“换吧。”
他终于开口，声音不高，“早做打算总没坏处。”
“别打官腔。”
对方往前倾了倾身子，手肘压在膝盖上，“我要听实在的，你这一趟到底看见了什么。”
“备灾。”
何雨注吐出两个字。
屋里静了几秒。
然后是对面猛地站起来的动静，带倒了椅子。”当真？”
“嗯。”
何雨注抬眼，“南方您去过吧？地都裂成龟背了，河床露着底。
多久没见着雨星子了，您心里应该有数。”
“所有地方都这样？”
“我走的线是广西、江西、湖南、福建、浙江、江苏，最后到上海。
火车窗外能看见的，都差不多。
别的省份……我没下车，不敢乱说。”
“不知道的还以为你是专门去调研的。”
对方重新扶起椅子，没坐，就那么站着，“柬埔寨那边呢？”
“听说……也不太平。”
一声极轻的叹息，几乎听不见。”咱们这片土地，真是多灾多难。”
何雨注端起缸子，抿了口