他又想起那份电报。去汉中，听胡宗南的指挥。校长放弃了四川。川军用自己的命，保住了自己的地盘。八千条命。他想起那些死在百丈关的川军士兵，想起那些穿着五花八门军装的红四方面军战士，想起他们在泥泞里倒下，想起他们再也没有站起来。这场仗，没有赢家。川军赢了，但死了八千人。红军输了，但死了一万人。校长想抢地盘，但没抢成。他赢了赌局，但他一点都不高兴。
他站起来，走到窗前。沈碧瑶的房间灯还亮着，她的影子投在窗帘上，一动不动。他站在那里，看着那个影子，看了很久。他想走过去，敲她的门，告诉她——他不想赢，他从来不想赢。但他不能。他不能娶她，因为他不是这个世界的人。他不能告诉她他是谁，不能告诉她他从哪里来，不能告诉她他可能随时会消失。他只能站在这里，看着她的影子，什么都不做。
风吹过来，凉飕飕的，把槐树的叶子吹得沙沙响。他站了很久，然后拉上窗帘，吹灭了灯，躺下来。他闭上眼睛，脑子里全是她说的话——“我输的不只是赌局。我输了全部。”他不知道“全部”是什么意思。是她的一生，还是她的心？他不敢想。
第二天早上，沈碧瑶没有来送水。王德福端着一碗水走进来，放在桌上，看了看陈东征的脸色，欲言又止。
“旅座，沈组长她——”
“知道了。”陈东征打断他。
王德福站了一会儿，转身走了。
陈东征端起那碗水，喝了一口。水是凉的，但他觉得比平时苦。他放下碗，站起来，走到窗前。沈碧瑶的房间门关着，窗帘拉上了，看不到里面。他看了一会儿，转过身，走回桌前，坐下来，摊开地图。他的手指从成都往北划，划过绵阳，划过广元，划过宁强，一直划到汉中。那是他们要去的方西。胡宗南在那里等着他。他不知道胡宗南会给他什么命令，但他知道，又要走了。又要离开这座城，离开这棵槐树，离开那些围着他的川军帐篷。离开她。
当天下午，范绍增来了。他穿着一身灰布长衫，戴着礼帽，一个人，没有跟班，没有姨太太。他走进陈东征的办公室，把礼帽摘下来放在桌上，坐下来，翘起二郎腿。
“陈旅长，听说你们要去汉中了？”
“嗯。”
“不去成都了？”
“不去了。”
范绍增点了点头，从口袋里掏出一包烟，抽出一根，点上。