她写完，看着这几行字，看了一会儿。她把笔放下，合上本子，塞进枕头下面。她站起来，走出房间，走到陈东征的办公室门口。门开着，他坐在桌前，面前没有地图，没有文件，只有一杯凉了的水。他抬起头，看着她。
沈碧瑶走进去，在他对面坐下。她沉默了很久，久到窗外的月亮从槐树梢头移到了屋顶上空。陈东征没有催她，只是等着。
“你赢了。”她终于开口了，声音很低，低到几乎听不见。
陈东征看着她。“什么？”
“赌局。红军没有占领四川。你赢了。”
陈东征没有说话。他看着她的眼睛，那双眼睛里有光，不是泪光，是一种更复杂的、像是“我终于认输了”的光。他看了她很久。
沈碧瑶低下头，看着桌上的那杯水。水已经凉了，杯壁上凝着一层细密的水珠，在灯光下闪着微光。她的声音很低，低到像是在对自己说。
“按照赌约，由你来决定我们的婚事。不管你做出什么决定，我都认赌服输。”
陈东征的手指微微颤了一下。他端起那杯凉了的水，喝了一口，放下。他看着窗外，月亮很圆，挂在槐树梢头，把整个院子照得银白一片。远处，川军的帐篷在月光下泛着灰白色的光，哨兵在走动，脚步声很轻。
沈碧瑶等着他回答。等了很久，他没有说话。她抬起头，看着他。他的侧脸在月光下很白，颧骨突出，眼睛下面的黑影很深。他看起来不像一个赢了赌局的人，像一个被什么东西压住了、喘不过气来的人。
她站起来，椅子往后挪了一下，发出轻微的刮擦声。她走到门口，停下来，没有回头。
“陈东征，你知道吗，我输的不只是赌局。我输了全部。”
她走了。
陈东征坐在桌前，看着门口。月光从门照进来，把门槛照得发白。她走过的路上，影子还留在那里，长长的，细细的，像一条被拉长了的伤痕。他看了一会儿，低下头，用手捂着脸。
他想起那个赌局。在大渡河边，她说：“要是我赢了，你今年必须娶我。要是你赢了，由你自己决定。”他以为她不会赢。他知道她不会赢。但她以为自己会赢。她笑得那么开心，那么亮，像一朵在阳光下突然绽开的花。现在她输了。她坐在他面前，说“认赌服输”的时候，声音在发抖。她不想输