它们却都保留掌簿者落笔习惯。
每一处笔锋停顿、每一种删名顺序，都沿债碑浮现。
即将化作文字的苍白女子，重新出现一具模糊轮廓。
“右手只是器官。”
“不是本席。”
“本座知道。”
林川看向周槐。
“外院旧档。”
周槐早已把偷来的所有记录交给文明矩阵。
陆羽从无数尸材编号与小吏名册中，找出最早一页。
无生历七万年前。
一名没有神位的苍白女子负责记录葬骨街入库尸材。
她那时还没有掌簿者之名。
每份记录末尾，只留下两个字。
【白缮。】
林川把名字写上债碑。
掌簿者纸化过程骤然停顿。
“这不是本席。”
“是不是。”
“由你走过的路说了算。”
第一城环最旧一批尸吏同时抬头。
祂们认得这个名字。
葬骨街守尸路碑也传出一道不甘声音。
“白缮小吏。”
前任掌簿者消失后，白缮抹去了自己所有低微记录。
可外院七万年前一份无人重视的尸材簿，恰好被周槐偷走。
掌簿者能删除神庭里的名字。
删不到已经藏入周槐记忆的那一页。
“凡人。”
苍白女子第一次把目光真正落在周槐身上。
“本席当初应该先剥你的记忆。”
“可惜。”
周槐站在彼岸桥后。
胸口仍留着那座透明心脏。
“你没机会了。”
掌簿者左手按住自己名字。
“白缮已死。”
祂没有否认过去。
只是直接把过去的自己写成死亡。
名字在债碑上灰暗。
苍白轮廓再次化纸。
林川却没有依靠名字锁住祂。
第一块债碑忽然翻面。
背后写着掌簿者亲自承认的每一件事。
七十六位失败候选被钉上朝死路。
祂们的世界成为城环。
第一城环收录三万七千多座灭世污染。
外院无数尸材被祂登记入库。
“名字可以死。”
林川说道：
“做过的事。”
“你怎么删？”
债碑轰然落下。
掌簿者已经纸化一半的神躯被重新压成立体。
所有记录都需要一个落笔者。
祂若彻底变成无主文字，那些由祂亲手写下、又被无数人承受的结果便失去源头。
无生册可以接受。
黑红债碑不接受。
“你记录众生。”
问者再次开口。
“今日。”
轮到众生记录你。
第一城环黑雨全部倒卷。
每个被删除