一步、一步，艰难朝家的方向走。
视线时而清明，时而模糊。
他的眼泪一直在往下流。
院墙外，立了一整排的花圈。
律风看着记忆里那扇崭新的松木门，如今褪色斑驳，木纹外露，连合页都生锈了。
他才察觉到，时光匆匆流过，带走了太多东西。
带走了父亲。
带走了他的忘言。
空气里飘出烧纸钱的焦糊味。
他太熟悉这种味道了，大黑脸的母亲是他送走的，那晚，他陪着大黑脸烧了一夜纸。
江影奶奶离世的时候，他也去了。
但他缺席了他爷爷的葬礼。
呜咽声从客厅里传出来。
他听到了母亲的哭声，手下意识扶了下门，他的腿越来越软，软到走不动道。
祁野搀了他一把，只是搀着他，并没有说话。
这一路上，祁野都没有说话。
走进院子。
村民的目光落在律风身上，亲戚的目光也看了过来。
大家的脸上都呈现出了错愕。
有人开始说话了，有人聚了上来，但律风听不见，看不见，他的目光落在客厅那口棺材上，落在跪在蒲团上身穿白色孝服的母亲身上，落在那张黑白遗像上，他的眼里只能看到这些。
他舅舅喊了声“律风”。
律母这才回过头，看见儿子的那一瞬间，她的哭声戛然而止，时间仿佛静止了。
两双通红的眸子遥遥相望！
风吹得白幡哗哗响。
渔村的天灰白得没有尽头。
律母起先似是不信一般，那双盛满哀痛的眸子久久盯着面前的人，半晌才堪堪回神，将律风从头扫到脚——他是全乎的，安然无恙的。
她手抬了起来，她已经没有力气走向他了。
律风脚步加快，要跑上去，可抬脚却摔了出去。
手掌擦出血痕，他顾不得疼，跌跌撞撞走向自己的母亲。
他没有第一时间冲进她张开的怀抱里。
而是重重跪倒在地，那一下很重，身体所有重量都砸向地面。
紧随其后，他头颅俯冲而下，磕在青石地砖上。
痛苦彻彻底底压垮了他。
那些预演过千万遍的道歉被堵在喉咙里，他一个字都说不出口。
太轻了，语言太轻了！
他没法用一句轻飘飘的对不起就抚平父母内心的痛楚，只能用磕头来求一个原谅。
每一下叩首都带着颤抖和用力，像在惩罚自己。
律母拼尽全力抓住他手臂，痛苦地摇头：“回来就好，回来就好！”
她捧起儿子的脸。
苍老的手心