言无隅在他身后警戒，背靠着大殿入口的拱门，手里攥着一把水下射鱼枪，枪口对着外面那片黑漆漆的废墟。他的呼吸声透过通讯器传过来，比平时重，也比平时快。不是因为害怕——毕克定认识言无隅这么久，从没见他怕过什么——是因为他脑子里装了一个解不开的问题。那张壁画上的脸，那个和毕克定一模一样的侧影，在他的认知里形成了一个怎么也绕不过去的逻辑死结。三百年。一个人不可能活三百年，至少不可能以同一张脸活三百年。除非转世、克隆，或者他身边这个二十五岁的年轻人根本就不是一个普通的“人类”。不管哪个答案，都足以让他这个前特种兵的世界观彻底崩塌。
“小毕爷，”言无隅的声音从耳机里传来，带着一种很克制的试探，“你跟我说实话——你到底是什么？”
毕克定把手从凹槽上移开，低头看了看自己那只手掌。掌纹还是那几条掌纹，生命线、智慧线、感情线——跟两年前在出租屋阳台上看的时候一模一样。可现在他知道了一些不一样的事。这只手掌嵌进了一个三百年前的锁孔，像一把钥匙转开了那扇困着所有秘密的门。他抬起头，看着大殿正中央那块发光的晶体，自言自语似的说了一句：“我也想知道。”
然后他走了进去。
脚蹼踏在大殿的地面上，每一步都扬起一小片沉积了三个世纪的泥沙。探照灯的光束扫过大殿内壁，照亮了更多的壁画。这些壁画比入口处那幅更完整，色彩更鲜艳，像是被这个穹顶空间保护得更好。画面是一条清晰的时间线——第一幅画的是那颗蓝色星球，不是地球，是一颗比地球更小、海洋面积更大的星球，表面有三块大陆，大陆上的城市灯火通明。第二幅画的是逃亡——密密麻麻的飞船从星球表面升空，像一群被烟火惊散的候鸟。第三幅画的是一艘孤零零的小型