1955年3月16日，香港，旺角。
淅沥的春雨敲打着旅馆后巷生锈的铁皮棚顶，发出单调而沉闷的声响。房间里没有开灯，只有窗外透进来的惨淡天光，勉强勾勒出家具的轮廓。空气里弥漫着一股浓重的霉味，混杂着廉价消毒水的刺鼻气息。
林默涵坐在那张咯吱作响的木板床上，赤裸着上身，背脊挺得笔直。他的左肩缠着一圈粗糙的白纱布，边缘已经渗出了暗红的血渍。那颗子弹擦着肩胛骨飞了过去，带走了他一块皮肉，也带走了他最后一丝体力。
但他顾不上疼痛。
他的全部心神，都集中在手中那支黑色的钢笔上。
这支陪伴了他三年的“英雄”牌钢笔，此刻已经被他拆解成了一个个精密的金属部件，整齐地排列在床头柜上。笔帽内壁的中空夹层里，那枚35毫米的微型胶卷完好无损，像一颗沉睡的黑色种子。
他拿起那枚胶卷，指尖微微颤抖。这不是因为失血过多，而是因为一种近乎窒息的紧迫感。他知道，此时此刻，台北的天空下，苏曼卿可能已经倒在血泊中，陈明月或许正在遭受非人的折磨，而江一苇，那个潜伏在最深处的“影子”，此刻恐怕也正处在魏正宏狂风暴雨般的审查之下。
时间就是生命，情报就是武器。
林默涵深吸了一口气，从床底下拖出一个破旧的皮箱。他掀开箱子夹层，取出了一个巴掌大的黑色金属盒——这是他三年前潜伏时就准备好的紧急发报机。虽然体积小巧，但功率足以穿透海峡的电磁屏障。
他将胶卷放入显影液中，看着那上面密密麻麻的坐标和数字一点点显现出来。江一苇的字迹很小，却极其工整，每一组数据都精确到经纬度的小数点后两位。
“舰队集结坐标：东经121度34分，北纬24度58分……”
“旗舰‘丹阳号’，护航驱逐舰四艘……”
“弹药储备：标准炮弹两千四百发，鱼雷二十四枚……”
“计划发起时间：1955年4月1日，拂晓。”
林默涵的目光死死盯在那行“4月1日”上。他的瞳孔骤然收缩。
东山岛！
这个名字像一道闪电劈入他的脑海。作为中共华东局的高级情报员，他太清楚这个日期和地点的分量了。1950年朝鲜战争爆发后，美军第七舰队进驻台湾海峡，蒋介石集团一直在策划所谓的“反攻大陆”计划。而东山岛位于福建沿海，是闽南的海上屏障，也是